











শ্রী  
রাধাকৃষ্ণ

( নাটক )

“The arts of poetry are only the business of the artist god ; they have no business with the god of mathematics, and if it suits me, I shall have no hesitation in making the sun turn round the earth,”

*Paul de Musset.*

ছই বোন, ছই ব্যাই, মণিমহেশ, অংশুমতী প্রভৃতি প্রণেতা  
শ্রীক্ষীরোদচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত ।

কলিকাতা  
নং উড্‌স্ট্রীট হইতে  
প্রমুখকার কর্তৃক প্রকাশিত ।

মূল্য ১।০ টাকা ।



# শ্রী বাধাকৃষ্ণ

( নাটক )

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

অগ্নিরাশির মধ্যে জ্বলন্ত উর্ডায়মান কেশ, রক্তচক্ষু গুলুদেহ,  
সহস্রংগের মূর্তি, শিব মূর্তা প্রকৃতিকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া—  
সীনে অঙ্কিত। ]

নেপথ্যে গান—বেন শিবের মুখ হইতে বাহির হইতেছে ।

বাগেশ্রী মধ্যমান ।

শক্তিহীন শিব এবে নহি আর সৃষ্টিধব  
কক্ষচ্যুত লক্ষ্যলষ্ট নষ্ট আজি চরাচর ।  
জগতের কেন্দ্রভূতা ধরা শ্রামল সুন্দর ।  
কোথায় মিশায়ে গেছে চিরুমাত্র নাহি তার ।  
রজনীগগন পরে অবনীর শোভা করে  
সে শশঙ্ক শূন্য অঙ্ক সশঙ্ক আজি অম্বর ।



লক্ষ কোটি গ্রহ তারা চক্ষুহীন রক্ষীহারা  
 আঘাতিয়া পরস্পরে জ'লে হ'ল ছারখার ।  
 মুহুঁ মুহুঁ শূন্য মাঝে আঘাতের বজ্র বাজে  
 ধু ধু জলে কাল বহিঁ ভৈরবের ও ভয়ঙ্কর  
 শাস্ত হ'ল ব্যোম দাহ ক্ষান্ত সৃজন প্রবাহ  
 তমোরাশি প্রেতসম, নাচিল গগন পর ।  
 পূর্ণ প্রলয়ের খেলা শূন্য জ্যোতিষ্কের মেলা  
 তুমি নাই আমি নাই অবাঙ, মনস গোচর ।  
 ( শিব আকাশে মিশাইয়া গেলেন, ষ্টেজ অঙ্ককার হইল । )

( নেপথ্যে কনসার্টের সুরে বেদগান )

নাসদাসীন্নোসদাসীত্তদানীং  
 নাসীজ্জো নো ব্যোমাপরোষৎ ।  
 কিমাবরীব কুহকশ্চ শশ্বন্  
 অন্তঃ কিমাসীদ্ গহনং গভীরং ।  
 ন মৃত্যুরাসীদমৃতং ন তর্হি  
 ন রাত্র্যা অহু আসীৎ প্রকেতঃ ।  
 আনীদবাতং স্বধয়া স্বদেকং  
 তস্মাক্কাভ্রপ্পরং কিঞ্চনাস ।

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক ।

সীনে কৃষ্ণকেশা, গুল্লবর্ণা, কৃষ্ণচক্ষু রক্তবস্ত্রা জ্ঞানরূপা দ্বিভূজা  
সরস্বতীর জ্রোড়ে তমোরূপী গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ দ্বিভূজ শিশু  
বিষ্ণু স্তন্য পান করিতেছেন ।

( সরস্বতীর মুখ দিয়া কথা বাহির হইতেছে )

লভ বক্ষে সুখ স্পর্শ চাখ অমৃত বক্কোজ  
শুন কর্ণে মম বাণী হের আনন সুন্দর  
হ্রাণ মোর পুণ্য গন্ধ অশুভব দ্বৈতানন্দ  
লভ জ্ঞান সনাতন হও পূর্ণ পরাৎপর ॥

তৃতীয় পর্ভাঙ্ক ।

রক্তবর্ণ গুল্লকেশ রঞ্জোরূপী দ্বিভূজ ব্রহ্মা জ্যোতির্গ্নয় কারণ বারি  
উপর শায়িত । তাঁহার নাভি হইতে উখিত রক্তপদ্মের উপর  
দ্বিভূজ কৃষ্ণকেশা ষ্ঠেতবাসা রক্তবর্ণা জগদ্ধাত্রী ।

( জগদ্ধাত্রীর মুখ দিয়া বেদগান হইতেছে )

অহং ব্রহ্মেভিব্ স্তুভিচ্চরাম্যহমাদিতৈরুত বিশ্বদেবৈঃ  
অহং মিত্রাবরুণোভা বির্ভম্যহমিজ্রায়ী অহমশ্বিনোভা ॥  
অহং স্তবে পিতরমস্ত মুর্ধন্থ মম যোনিরপস্বস্তঃ সমুদ্রে  
ততো বি তিষ্ঠে ভুবনানি বিশ্বা উতামুংষ্টাং বয়ং গোপস্পৃশামি ॥  
অহমেব বাত ইব শ্ৰেবামি আরভমানা ভুবনানি বিশ্বা ।  
পরো দিবা পর এনা পৃথিব্যা এতামতী মবিনা সংবভূব ॥

### চতুর্থ পর্ভাঙ্ক ।

অনন্ত জলধি, আকাশে পূর্ণচন্দ্র, জল মধ্যে ভ্রাসমান বৃহৎ মৎস্য সকল ।

( নেপথ্যে গীত )

কেশবধৃত অণ্ডজরূপ জয় জগদীশ হরে ।

### পঞ্চম পর্ভাঙ্ক ।

জলরাশির মধ্য হইতে উৎখিত কূর্মরূপ প্রস্তরময় দ্বীপের মধ্যে এক

পর্ভত হইতে অগ্নি ও ধূম নির্গত হইতেছে ।

( নেপথ্যে গীত )

কেশবধৃত ভূমিশরীর জয় জগদীশ হরে ।

### ষষ্ঠ পর্ভাঙ্ক ।

গোধাজাতীয় বৃহৎ সরীসৃপ সকল জলে ও স্থলে বেড়াইতেছে ও

পরস্পরকে ধরিয়া আহাৰ করিতেছে ।

( নেপথ্যে গীত )

কেশবধৃত গোধিকারূপ জয় জগদীশ হরে ।

### সপ্তম পর্ভাঙ্ক ।

প্রস্তরময় দ্বীপ মৃত্তিকায় পরিণত হইয়াছে, তাহাতে বৃক্ষলতা, তৃণ,

শুন্নাদির উৎপত্তি হইয়াছে ।

( নেপথ্যে গীত )

কেশবধৃত উদ্ভিদরূপ জয় জগদীশ হরে ।

## অষ্টম গর্ভাঙ্ক ।

ব্রহ্মোপরি ও হরিংক্ষেত্রে পক্ষী ও পতঙ্গ সকল বিচরণ করিতেছে ।

( নেপথ্যে গীত )

কেশবধৃত পক্ষগরূপ জয় জগদীশ হরে ।

## নবম গর্ভাঙ্ক ।

পশ্চাতের পদদ্বয় সমুদ্রগর্ভে, সম্মুখের পদদ্বয় ভূমির উপর রাখিয়া স্রবহৎ দন্তদ্বয় দ্বারা ভূমি খননশীল এক প্রকাণ্ড লোমশ হস্তী দণ্ডায়মান । তাহার পার্শ্বে ঐ জাতীয়া এক দন্তহীন হস্তিনী করভকে স্তন্য পান করাইতেছে ।

( নেপথ্যে গীত )

কেশবধৃত স্তন্যপরূপ জয় জগদীশ হরে ।

## দশম গর্ভাঙ্ক ।

বনভূমি ; বৃক্ষে ফল ফলিয়াছে লাস্কুলযুক্ত বানরগণ ডালে বসিয়া ফল খাইতেছে । নিম্নে বৃহদাকার লাস্কুলহীন বানরগণ ঋজুভাবে চলিতেছে ।

( নেপথ্যে গীত )

কেশবধৃত বানররূপ জয় জগদীশ হরে ।

## একাদশ গর্ভাঙ্ক ।

এক নদী তীরে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুটীর । একস্থানে অনেকগুলি নগ্না নারী শিশু সম্ভান কোলে বসিয়া আছে । তাহাদিগকে ঘিরিয়া বহু সংখ্যক নগ্ন পুরুষ লগ্ণড় হস্তে দণ্ডায়মান । দূরে স্থাপদগণ শিকারের চেষ্টায় ফিরিতেছে ।

( নেপথ্যে গীত )

কেশবধৃত মানবরূপ জয় জগদীশ হরে ।

## দ্বাদশ পর্ভাঙ্ক :

বৃহৎ সুন্দর গৃহে রাজা উচ্চ আসনে বসিয়া আছেন, বহু সুবেশ  
নরনারী তাঁহাকে ঘিরিয়া আছে, অনেকে প্রণাম করিতেছে।

( নেপথ্যে গীত )

কেশবধৃত রাজশরীর জয় জগদীশ হরে ।

## ত্রয়োদশ পর্ভাঙ্ক ।

অকুল জলরাশির মধ্যে বৃহৎ শ্বেত পদ্ম ; তদুপরি দণ্ডায়মান সমত্রিগুণ  
রাধাকৃষ্ণ । কৃষ্ণের বর্ণ অত্যুজ্জ্বল ঈষৎ কৃষ্ণাভ হীরকের ত্রায় । গলে শুভ্র  
বনমালা, হস্তে গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ বংশী । পরিধানে হীরক খচিত ঈষৎ পীতাভ  
বসন । ওষ্ঠাধর, কর ও পদতল রক্তাভ । নয়নে লাগিমা, কেশ ও  
চক্ষুর তারা কৃষ্ণবর্ণ । রাধার অঙ্গ অত্যুজ্জ্বল ঈষৎ রক্তাভ হীরকের  
ত্রায় । কেশ ও চক্ষুর তারা কৃষ্ণবর্ণ । বসন নীলাভ ।

( নেপথ্যে গীত )

রাধাবদনবিলোকনবিকশিতনিবিধবিকারবিভঙ্গং ।  
জলনিধিমিববিধুমণ্ডলদর্শনতরলিতভুজতরঙ্গং ॥  
হরিমেকরসং চিরমভিলষিতবিলাসং  
স। দদর্শ গুরুতর্ষবশম্বদবদনমনঙ্গবিকাশং ॥  
হারনমলতরতারমুরসিদধতং পরিলম্ব্য বিদূরং  
স্মৃটতরফেনকদম্ব করাস্বিতমিব বসুনাঞ্জলপূর্ণং ॥  
শ্রামলমুছলকলেবরমণ্ডনমাধিগতগৌরুচকুলং  
নীলনালিনমিব পীতপরাগপটলভরবলয়িতমূলং ॥

( যেন কৃষ্ণ ও রাধার মুখ হইতে কথা বাহির হইতেছে )

রাধা । পরব্রহ্মের পূর্ণস্বরূপ প্রেমময় প্রভো ! পৃথিবীতে সভ্যতার বিকাশ হয়েছে, মনুষ্যগণ রাজার বশ্যতা স্বীকার করে' নিয়মের অধীন হয়েছে । বিবাহ প্রথা দ্বারা, নরনারীর সম্বন্ধ সংঘত হয়েছে । কৃষি বাণিজ্যের, কারুকার্যের বিস্তার হয়েছে, ঋষিগণ বেদের প্রচার করেছে । কিন্তু এখনও মানব সমাজে প্রকৃত জ্ঞানের অভাব, আদর্শ প্রেমের অভাব, নিজাম ধর্মের অভাব, যোগের অভাব । ঐ সকল অভাব পূরণই এ যুগে আমাদের কর্তব্য ।

কৃষ্ণ । এ সকল অভাব সম্যকরূপে পূর্ণ কস্তে গেলে আমাদের পৃথিবীতে অবতীর্ণ হতে হয় ।

রাধা । তথাস্তু ।

### চতুর্দশ গর্ভাঙ্ক ।

( যমুনা পুলিন )

বিদ্বাধর ও বিদ্বাধরীগণের প্রবেশ ও একদিকে বিদ্বাধর  
অপরদিকে বিদ্বাধরীগণের দণ্ডায়মান হইয়া গীত ।

বিদ্বাধর । নন্দ নন্দন চন্দ চন্দন গন্ধ নিন্দিত অঙ্গ ।

বিদ্বাধরী । জলদ সুন্দর কধু কন্ধর ইন্দু নিন্দিত বন্দ্য ত্রিভঙ্গ ॥

বি-ধর । জয়তি জয় বৃষভানু নন্দিনী শ্রাম মোহিনী রাধিকে ।

বি-ধরী । কষিত কনক কান্তি কলেবর কিরণে জিত কমলাধিকে ।

- ବି-ଧର । ଗଞ୍ଜ ମଞ୍ଜଳ ବାଲିତ କୁଞ୍ଜଳ ଉଢ଼େ ଚୁଢ଼େ ଶିଖଞ୍ଜ ।  
 ବି-ଧରୀ । କେଲି ଭାଞ୍ଜବ ତାଳ ପଞ୍ଜିତ ବାହୁ ଦଞ୍ଜିତ ଦଞ୍ଜୁ ॥  
 ବି-ଧର । ରାଧାରମଣ ରମଣୀ ମୋହନ ବୃନ୍ଦାବନ ବନଦେବ ।  
 ବି-ଧରୀ । ଅଭିନବ ରାସ ରସିକ ବର ନାଗର, ନାଗରୀଗଣ ସେବ ॥  
 ବି-ଧର । ଯୁଧିଷ୍ଠିର ମୁରଲୀ ମିଳିତ ଯୁଧି ମୋଦନେ ମରକତ ମୁକୁର ମୈଳାନ ।  
 ବି-ଧରୀ । ମାନିନୀ ମାନ ମୁଚୁକାୟଳୀ ମୁନି ମାନସ ମୁଚୁକାନ ॥  
 ବି-ଧର । ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ଧର ଧରଣୀ ସୁଧାକର ଯୁଧିଷ୍ଠିର ମୋହନ ବଂଶ ।  
 ବି-ଧରୀ । ଦାମ ସୁଦାମ ସୁବଳ ସଖା ସୁନ୍ଦର ଚନ୍ଦନ ଚାକ୍ର ଅବତଂଶ ॥

ସବନିକା

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

### প্রথম গর্ভাঙ্ক :

ব্রজপুর—রাজা বৃষভানুর বাটী ।

বৃষভানু ও তাঁহার সেনাপতি আয়ান ।

আয়ান । ব্রজরাজ নন্দ আজ নিরানন্দ । যে গোধনের গর্বে তিনি ধরাকে সরা জ্ঞান কতেন তার সহস্রাধিক ( বৃকে হাত দিয়া ) এই আয়ান আজ হস্তগত করেছে ।

বৃষভানু । যুদ্ধ কত্তে হয়েছিল কি ?

আয়ান । যুদ্ধ করে কে ? আমার সিংহনাদ শুনেই গোরক্ষকেরা পালিয়ে গিচ্ছিল ।

বৃষ । ধন্য ধন্য তুমি !

আয়ান । আমার সে প্রার্থনাটি পূর্ণ করুন এইবার ।

বৃষ । রাণীকে জিজ্ঞাসা করে এ কথার উত্তর দেব ।

আয়ান । তিনি যদি অমত করেন ?

বৃষ । কি জান ? কন্যার বিবাহে মাতারই প্রভুত্ব অধিক ।

আয়ান । তাঁকে বুঝিয়ে দেবেন এ রাজ্যের আমি কে ; আর আপনি এ বিষয়ে আমার কাছে প্রতিশ্রুত আছেন ।

বৃষ । হাঁ হাঁ বলব বইকি ।

আয়ান । তাঁকে আপনার কাছে পাঠিয়ে দিচ্ছি । ( প্রস্থান )



রাণী কমলাবতীর প্রবেশ ।

কমলা । কি ভাবচো ?

বৃষ । রাইয়ের বিয়ের কথা ।

কমলা । কিছু ঠিক করেছ নাকি ?

বৃষ । আয়ানের সঙ্গে দিলে হয়না ?

কমলা । আয়ানের সঙ্গে রাইয়ের বিয়ে ! তোমার ভীমরতি হয়েছে ।

বৃষ । ঐ ত নন্দর সৈন্য যুদ্ধে পরাস্ত করে তার গোধন হরণ করে এনেছে ।

কমলা । যুদ্ধ করেছে আনেনি, গোকুলের যুবরাজ আজ এখানে নেই ; গরু চুরি করে এনেছে ।

বৃষ । ও একই কথা । শত্রুর ধন যেন তেন প্রকারে হরণীয় ।

কমলা । ও কি আমার রাইএর যুগ্য ?

বৃষ । কথা যে দিয়ে ফেলোঁচ ।

কমলা । রাই রাজ্ঞী হবে না ।

বৃষ । আমি তাকে ডেকে দিচ্ছি । তুমি বুঝিয়ে বল । (প্রস্থান)

রাইএর প্রবেশ ।

রাই । আমাকে ডেকেছ মা ?

কমলা । তোকে যে অনেকক্ষণ দেখিনি, কি কচ্ছিলি ?

রাই । বীণা বাজাচ্ছিলাম ।

কমলা । রাজা যে তোর বিয়ের ঠিক করেছেন ।

রাই । আমার বিয়ে ত হয়ে গেছে ।

কমলা । সে কি, কবে হ'ল ?

রাই । আমার জ্ঞান হবার আগে ।

কমলা । এই দেখ পাগলী ।

রাই । পাগলী নয় । সত্যি বিয়ে হয়ে গেছে ।

কমলা । কার সঙ্গে হ'ল ?

রাই । বাঁশীর সুরের সঙ্গে ।

কমলা । সুরের সঙ্গে কি বিয়ে হয় ?

রাই । তবে যার বাঁশী তার সঙ্গে হয়েছে ।

কমলা । কই আমি ত বাঁশীর সুর শুনিনি ।

রাই । সে আমার প্রাণের ভেতর বাজে ।

কমলা । যে বাজায় তাকে দেখেছিস ?

রাই । ছেলেবেলা দেখতে পেতাম, এখন পাইনে । কেবল  
বাঁশী শুনতে পাই ।

কমলা । কি রকম দেখতে সে ?

রাই । ঐ যে তোমার আংটার হীরে ঠিক ঐ রকম রং !

কমলা । এ রকম রং কি মানুষের হয় ?

রাই । সে ত মানুষ নয় । ঐ শোন বাঁশী বাজছে ।

কমলা । আমি ত কিছু শুনতে পাচ্ছি নে ।

রাই । আমি ত স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছি । আমি ঐ সুরে রোজ  
বীণা বাজাই ।

কমলা । রাজা আয়ানকে কথা দিয়েছেন ।

রাই । কি কথা ?

কমলা । তোর সঙ্গে বিয়ে হবে এই কথা । সে যে গোকুলের সঙ্গে যুদ্ধ করে জয়লাভ করেছে ।

রাই । গোকুলের সঙ্গে যুদ্ধ বেধেছে না কি ?

কমলা । নন্দ রাজা তাঁর ছেলের সঙ্গে তোর বিয়ে দেবার জন্য দূত পাঠিয়েছিলেন, আয়ান দূতকে তাড়িয়ে দেয় । দূত শাসিয়ে গিছিল, তাই আয়ান তাদের গরু চুরি করে এনেছে ।

রাই । আম্পর্কী কম নয়, আমার বিয়ের সম্বন্ধ কন্তে দূত পাঠায় । খুব করেছে গরু চুরি করেছে ।

কমলা । এইবার দুই রাজ্যে যুদ্ধ হবে ।

রাই । অনেক লোক মরে যাবে । না মা খুব করে নি । অন্য লোক না মরে আমি ম'রে গেলে ভাল হ'ত ।

কমলা । তুই কেন মরবি ? তোর শত্রু মরুক ।

রাই । আমার ত কেউ শত্রু নেই ।

কমলা । আয়ানের সঙ্গে যদি তোর বিয়ে না হয় সে তোর শত্রু হবে ।

রাই । হয় হ'ক আমি তাকে বিয়ে কন্তে পারবো না !

কমলা । তা ত করবি নে, কিন্তু তোর সেই বাঁশী বাজান বরকে কোথা পাব ?

রাই । যে সেই সুরে বাঁশী বাজাবে সেই আমার বর ।

কমলা । যদি মেলা লোক সে সুরে বাঁশী বাজায় ?

রাই । আমি আমার বরকে দেখলেই চিন্তে পারবো । এস  
আমি বীণা বাজিয়ে তোমাকে সে স্তর শোনাচ্ছি ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

### দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক ।

মথুরা ও গোকুলের মধ্যে সান্দীপনি মুনির আশ্রম ।

সান্দীপনি ।

সান্দী । দেশের দুর্দশার একশেষ হয়েছে । বৈদিক ভাষার  
অর্থবোধ পর্য্যন্ত কস্তে এখনকার ব্রাহ্মণেরা পারে না । তারা  
কেবল সোমপান আর পশু বলি নিয়েই ব্যস্ত । উপনিষদ সকল  
লিখিত হয়েছে কিন্তু উপনিষৎ পাঠের উপযুক্ত লোক ত দেখতে  
পাইনে । ক্ষত্রিয় রাজারা ভয়ঙ্কর অত্যাচারী হয়েছে । জরাসন্ধ  
সহস্র বন্দীরাজাকে যজ্ঞে বলি দেবে, তার জামাতা কংস ভগ্নী  
দেবকীর রাজ্য কেড়ে নিয়েছে । বোধ হয় কষ্ণার স্বয়ংবরের জন্যে  
দেশের বীরদের রণক্রোড়ায় আহ্বান করেছে । ব্যাস বলছিলেন  
শীঘ্র যুগ বিপর্যায় হবে । কিন্তু যুগ বিপর্যায়ের জন্যে যে যুগাব-  
তারের প্রয়োজন ।

কষ্ণার প্রবেশ ।

কষ্ণা । বাসুদেব দেবকী নন্দন নন্দসুত কষ্ণা আপনার চরণ  
বন্দন কচ্চে ।

সান্দী । বিজয়ী হও । তুমি রাজপুত্র হয়ে প্রাকৃত ভাষায় নিজের নাম কেন উচ্চারণ কল্লো ?

কাহ্না । আমি গোকুলে পালিত । সেখানে সংস্কৃতের চর্চা নাই, অধিকাংশ লোকই গোপালক, তারা আমাকে কাহ্না বলেই ডাকে ।

সান্দী । নন্দরাজ ক্ষত্রিয় হয়ে বৈশ্য ভাবাপন্ন কেন হয়েছেন ?

কাহ্না । তিনি অতি শাস্ত্র প্রকৃতি ; গোপালন দ্বারা গোকুল রাজ্যকে খুব সমৃদ্ধ করে তুলেছেন ।

সান্দী । তাঁর গোধন যদি কেউ হরণ করে ? ক্ষত্রিয় রাজার ত বৈশ্য ধর্ম অবলম্বন ক'ল্লো চলে না ।

কাহ্না । তিনি কারও সঙ্গে বিবাদ করেন না । কে তাঁর গোধন হরণ করবে ?

সান্দী । তুমি কখন গোকুল ছেড়েছ ?

কাহ্না । প্রত্যুষে । মথুরায় যাচ্ছি রণক্রীড়া দেখতে । ✓

সান্দী । তুমি ধনুর্বেদ শিখেছ ?

কাহ্না । এখনও দিব্যাস্ত্র প্রয়োগ শিখিনি । আপনিই দিব্যাস্ত্রের গুরু তাই আপনার চরণ প্রান্তে উপস্থিত হইছি ।

সান্দী । গোকুলে সংস্কৃতের চর্চা নেই, তবে কি তোমার বেদ বেদাঙ্গ প্রভৃতি পাঠ হয়নি ?

কাহ্না । পিতা আমার পাঠের জন্য বিশেষ ব্যবস্থা করেছিলেন । আমার পাঠ সমাপ্ত হয়েছে ।

সান্দী । তবে তুমি নিজের নাম প্রাকৃতে কেন বলে ?

কাহ্না । প্রভু বেদের ভাষা লুপ্ত হয়েছে । এখন যে ভাষা

চলিত হয়েছে তা এত সংস্কৃত যে তা সাধারণের ভাষা হতে পারে না। স্ত্রীলোকের, অশিক্ষিতের, এক ভাষা, শিক্ষিতের অন্য ভাষা হওয়া আমার মতে উচিত নয়। পাঠ্য ভাষা ঐ সংস্কৃতই থাক, কিন্তু চলিত ভাষা প্রাকৃত হলেই সকলের সুবিধা হয়।

সান্দী। হুঁ। তোমার কথায় আমি অত্যন্ত প্রীত হইছি। আজই আমি তোমাকে দীক্ষিত করে দিব্যান্ত্র প্রয়োগ শিক্ষা দিব। কিন্তু তারও অধিক আরও কিছু আমি তোমাকে দিতে চাই। বহুদিন থেকে উপনিষৎ শাস্ত্র প্রণীত হয়ে আছে। কিন্তু উপযুক্ত অধিকারীর অভাবে সে বিত্তা কাকেও প্রদত্ত হয়নি। তুমি সেই বিত্তার প্রথম শিষ্য হবে। কিন্তু বৎস সে বিত্তা একদিনে শেখা যায় না।

কাহ্ন। অর্ধ্য! আমি মথুরা থেকে ফিরে প্রত্যহ আপনার শ্রীচরণে উপস্থিত হব।

সান্দীপনি। আচ্ছা যাও তুমি স্নান করে এস।

কাহ্ন। যে আজ্ঞা। (প্রস্থান)

সান্দীপনি। এত সাধারণ বালক নয়। এর দেহে ষড়্ ঐশ্বর্যের ও দ্বাত্রিংশৎ মহাপুরুষের লক্ষণ বিদ্যমান। এ প্রকার সুলক্ষণ পুরুষ ত কদাচ দৃষ্ট হয় না। এই কি সেই যুগাবতার আমি যার প্রতীক্ষা করে আছি ?

শিষ্যেরা ব্যস্ত হয়ে দৌড়ে যাচ্ছে কেন ? তাইত ব্যাসদেব এসেছেন যে।

(প্রস্থান ও ব্যাসের সহিত প্রবেশ)

ব্যাস । মহর্ষি সান্দীপনি, আপনার কথা শুনে সেই বালককে দেখবার জন্য আমার বড়ই আগ্রহ হচ্ছে । আমার বিশ্বাস ছিল কার্তবীৰ্য্যার্জুন ছাড়া যদুবংশে কেউ মানুষের মত মানুষ জন্মায় নি । বসুদেবের প্রথম দুই পুত্র বলরাম ও সারণ ত মত্তপ ; আপনি মনে করেন কনিষ্ঠ কৃষ্ণ মহাপুরুষ ?

সান্দী । যদি সামুদ্রিক শাস্ত্রে কিছু মাত্র বস্তু থাকে, যদি এত বয়সে মনুষ্য চরিত্রে আমার কিছু মাত্র অভিজ্ঞতা জন্মে থাকে, ত এই কৃষ্ণ মহাপুরুষ ।

ব্যাস । আপনি পাণ্ডুর পুত্র যুধিষ্ঠির আর অর্জুনকে দেখেননি ।

সান্দী । মহাপুরুষেরা ত কখন একা জগতে অবতীর্ণ হন না । একজন মহাপুরুষ এলে তাঁর সমকক্ষ, তাঁর সহকারী অনেক পুরুষ-সিংহ তাঁর সঙ্গে সঙ্গে আসেন, নইলে মহাপুরুষের আগমন ব্যর্থ হয় । সম্ভবতঃ যুধিষ্ঠির আর অর্জুন কৃষ্ণের সহকারী হবেন ।

কাহ্না ও অর্জুনের প্রবেশ । অর্জুন কন্ডুক সান্দীপনি 'ও

ব্যাসের চরণ বন্দন ।

কাহ্না । ভগবন্ ইনি তৃতীয় পাণ্ডব অর্জুন । মথুরার রণ-ক্রীড়ায় যাচ্ছেন । ইনিও আপনার নিকট দিব্যাস্ত্র প্রয়োগ শিক্ষা কন্তে এসেছেন ।

সান্দী । বৎস ! ইনি মহামুনি ব্যাস ।

কাহ্না । অহো ভাগ্য ! ভগবন্ ! বাসুদেব দেবকী নন্দন নন্দনুত কাহ্না আপনার চরণ বন্দন কচ্ছে । ( প্রণাম )

ব্যাস । তোমরা নূতন যুগের প্রবর্তন কর । ( জনাস্তিকে )  
মুনিবর ! আপনার অনুমান সত্য ।

সান্দী । ( জনাস্তিকে ) আপনারও অনুমান সত্য ; অর্জুনের  
দেখে বোধ হয় যে কৃষ্ণের যমজ ভাই । আমি কৃষ্ণকে উপনিষৎ  
শিক্ষা দিতে চাই, আপনি কি বলেন ?

ব্যাস । আমিও মনে করেছি, যুধিষ্ঠির আর অর্জুনের উপ-  
নিষৎ শিক্ষা দেব । এরা তিন জনেই ঐ মহৎ শাস্ত্রের উপযুক্ত  
অধিকারী ।

সান্দী । বৎস কৃষ্ণ, বৎস অর্জুন, তোমরা আমার কাছে  
দিব্যত্র প্রয়োগ শিক্ষা কন্তে চাও, গুরু দক্ষিণা দিতে পারবে ত ?

কাহ্না ও অর্জুন । ভগবন্ ! প্রাণ দিয়েও আপনার ঋণ শোধ  
কন্তে চেষ্টা করবো ।

সান্দী । আমি তোমাদের উপর অতি গুরুভার গ্রস্ত কন্তে  
চাই । দ্বাপর যুগ সমাপ্ত প্রায় । এই যুগকে শেষ করে নূতন  
যুগ আনয়নের জন্ত মহাপুরুষগণের প্রয়োজন, তোমাদের দুজনের  
মধ্যে মহাপুরুষত্বের সমস্ত ধাতু বর্তমান । আমি ও ব্যাসদেব  
তোমাদের সেই ধাতু সকলকে উত্তপ্ত করে দিবা তেজের সৃষ্টি  
করবো । তার পর এই ছিন্ন ভিন্ন খণ্ড খণ্ড ভারতবর্ষকে তোমা-  
দের এক মহাভারতে পরিণত কন্তে হবে । এই বেদবাদরত,  
অর্থহীন যজ্ঞ ও পশুবলিতে পর্যাবসিত সনাতন ধর্মকে উপনিষদের  
ধর্মে আনতে হবে । যথেষ্টচারকে সংযত, বিক্ষিপ্ত চিন্তা সকলকে  
কেন্দ্রীকৃত করে জগতে যোগের প্রচার কন্তে হবে । পারবে ত ?



কাহ্না ও অর্জুন । প্রভু ! যথাসাধ্য চেষ্টা করবো ।

সান্দী । তোমরা দুজন চিরকাল সখ্যভাবে, ভ্রাতৃভাবে থাকবে, সর্ববতোভাবে পরস্পরকে সাহায্য করবে । অর্জুন তুমি কৃষ্ণকে নিজের মস্তক নিজের বুদ্ধিবল বলে জ্ঞান করবে । কৃষ্ণ তুমি অর্জুনকে স্বীয় দক্ষিণ হস্ত মনে করবে । তোমরা ভিন্নদেহ হয়েও একপ্রাণ হয়ে থাকবে ।

কাহ্না ও অর্জুন । যে আজ্ঞা প্রভু ।

সান্দী । চল, আমরা দুজনেই আজ তোমাদের দীক্ষিত করবো ।

কাহ্না ও অর্জুন । আমাদের পরম ভাগ্য ।

[ সকলের প্রস্থান ।

### তৃতীয় পর্ভাক্ষ :

মথুরা—কংশের বাটীর এক দ্বিতল বারান্দা । নীচে বহুদূর বিস্তৃত ময়দান ।

তথায় বহু যোদ্ধা, কেহ রথে, কেহ অশ্বে, কেহ হস্তীপৃষ্ঠে পরস্পরের

সহিত যুদ্ধে ব্যাপ্ত ।

কংস কন্যা চন্দ্রাবলী, সত্রাজিৎসুতা সত্যভামা ও কৃষ্ণের বৈমাত্রেয় ভগিনী,

বলরাম ও সারণের সহোদরা, স্নভদ্রা, বারান্দায় আসীন ।

চন্দ্রা । দেখ্ সত্যভামা ! আমি বলেছিলাম না, অঙ্গরাজ কর্ণের সঙ্গে ধনুর্ষুন্ধে কেউ পারবে না । ঐ তিনি তাঁর প্রতি-  
দ্বন্দ্বীকে পনাস্ত করে বারংবার শঙ্খধ্বনি কচ্চেন, কেউ আর সাহস  
করে তাঁর সঙ্গে যুদ্ধ কস্তে এগুচ্ছে না ।

সত্য । কেন এগুবে না চন্দ্রাবলি ! ঐ দেখ্ দুজনে এসে  
দাঁড়াল ।

সুভদ্রা । সতী দিদি, ও কে ভাই দাদার সঙ্গে কথা কচ্ছে ?

চন্দ্রা । কে তোর দাদা সুভদ্রা ?

সুভদ্রা । দাদা যে ছেলেবেলা থেকে গোকুলে থাকেন, তুই  
তাকে দেখিস্ নি । ঐ যে হলদে রঙের পোষাক পরা ।

চন্দ্রা । আহা হা হা কিরূপ ভাই । এমন ত কখন দেখিনি ।

সত্য । চুপ কর্ চুপ কর্ তোর দাদা হয় ।

চন্দ্রা । তা হ'ক, যত্বংশে ও রকম চলে আস্চে ।

সুভদ্রা । বল্লিনে দাদা কার সঙ্গে কথা কচ্চেন ?

সত্য । ও যে অর্জুন ! তোর পৃথা পিসীর ছেলে ।

সুভদ্রা । দাদা যে ওঁকেই কর্ণের সঙ্গে যুদ্ধ কস্তে দিয়ে  
আসনে গিয়ে বসলেন । উনি কি দাদার চেয়ে বড় বীর ?

চন্দ্রা । তাই হবে বোধ হয় ।

সুভদ্রা । উঃ ওঁর কি অস্ত্রশিক্ষা ! কর্ণের রথ যে ঢাকা  
পড়ে গেল । কর্ণ রথ থেকে নাম্চেন কেন ?

সত্য । রথ যে ওল্টাবার যো হয়েছে । অর্জুন আর যুদ্ধ  
কচ্চেন না ।

সুভদ্রা । কর্ণের তা হলে হার হ'ল ?

সত্য । রণক্রীড়ার কর্তারা তাই বল্চেন ।

চন্দ্রা । না, বাবা বল্চেন হার হয়নি ।

সত্য । এ কাকার অন্তায়, হার হয়েছে বই কি ।

চন্দ্রা। বাবার কথাই ঠিক হ'ল, অর্জুন আবার উঠলেন যুদ্ধ কভে।

সুভদ্রা। দাদা, ওঁকে বসিয়ে দিলেন, এবার দাদাই যুদ্ধ করবেন।

চন্দ্রা। ওরে বাপরে। সুভদ্রা! তোর দাদা বুঝি অর্জুনের চেয়েও বড় বীর। কর্ণ মূর্ছিত হয়ে পড়লেন।

সত্য। সকলে এঁদের দুজনকে পরস্পর যুদ্ধ কভে বল্চেন।

সুভদ্রা। এঁরা যুদ্ধ করবেন না। কোলাকুলি করে গিয়ে বসলেন।

চন্দ্রা। মল্লযুদ্ধ আরম্ভ হ'ল। ঐ যে বাবার মল্ল চানুর আর মুষ্টিক এসে দাঁড়াল।

সুভদ্রা। কি সর্বনাশ! দাদা যে চানুরের সঙ্গে গেলেন যুদ্ধ কভে। আর ও কে ভাই মুষ্টিকের সামনে এসে দাঁড়াল— যেন সোণার পর্বত।

সত্য। উনি ভীম, অর্জুনের দাদা।

সুভদ্রা। দাদা দিলেন চানুরকে চিৎ করে ফেলে।

সত্য। দেখ্ দেখ্ চন্দর, ভীম মুষ্টিকের পা ধরে যোরাচ্ছে। সকলে ছাড়িয়ে দিলে।

সুভদ্রা। উনি দাদার সঙ্গে যুদ্ধ ক'লেন না। দুজনে কোলাকুলি করে গিয়ে বসলেন। ও কে, চন্দর দিদি, গদা নিয়ে এসে দাঁড়াল।

চন্দ্রা। উনি দুর্য়োধন! ভীমের সঙ্গে ওঁর গদাযুদ্ধ আরম্ভ হ'ল।

সত্য। দুর্ঘোষন হেরে গেলেন।

সুভদ্রা। ঐ শোন, দাদা বল্চেন ধনুকে হ'ক, অসিতে হ'ক, পরশুতে হ'ক, গদায় হ'ক, চক্রে হ'ক, মল্লযুদ্ধে হ'ক, যার ক্ষমতা থাকে আমার সঙ্গে যুদ্ধ করুক। কেবল আমার দুই ভাই ভীম অর্জুনের সঙ্গে আমি যুদ্ধ করবো না। আমি বিনা যুদ্ধে তাঁদের কাছে হার মান্চি।

চন্দ্রা। কেউ উঠল না। ভীম আর অর্জুন এক এক গাছা মালা এনে ওঁর গলায় পরিয়ে দিলেন।

সুভদ্রা। দাদা মালা নিলেন না। উণ্টে ওঁদের গলায় পরিয়ে দিলেন।

সত্য। অর্জুন ব'ল্লেন উনি মালা নিন্ আর না নিন্ উনিই আজকার ক্রীড়ায় সর্বপ্রধান। ভীমও তাই বল্লেন, বিচারকেরা ওঁরই গলায় জয়মালা পরিয়ে দিলেন। খেলা ভেঙ্গে গেল।

( নেপথ্যে জয় কাঙ্ক্ষাজীর জয় )

দৈবকীব ও কংসের পিতামর্তা নবতীবর্ষীয়া মহারানী

ভদ্রবতীর প্রবেশ।

ভদ্রবতী। ও চন্দ্র তোর স্বয়ংবর হয়ে গেল ?

চন্দ্রা। স্বয়ংবর কোথা কতীমা, রণক্রীড়া হচ্ছিল।

ভদ্র। ঐ ওর নামই স্বয়ংবর। কাকে মালা দিলি ?

চন্দ্রা। না গো না স্বয়ংবর নয়।

ভদ্র। আরে গেল যা, আমার কথার উপর কথা ক'স।

কাকে মালা দিলি ?

সত্যভামা । দিয়েচে কস্তামা, তোমার কাছে মিথ্যা কথা বল্চে ।

ভদ্র । তা কি আমি জানিনে ? তোদের চেয়ে বয়েস ত আমার কম নয় ।

চন্দ্রা । সে কি কস্তামা, তুমি ত কালকের মেয়ে, তোমাকে হ'তে দেখলাম ।

ভদ্র । কথা চাপা দিচ্চিস, কাকে মালা দিলি ?

সত্য । তোমার নাতনীর ছেলে কাঙ্কাকে মালা দিয়েচে ।

চন্দ্রা । না কস্তামা, আমি তাকে মালা দিইনি, সতী দিয়েচে ।

ভদ্র । কেন, বরের বাজার কি এত মাগিয় যে দুজনে তাকে মালা দিলি, আমার যখন স্বয়ংবর হয়েছিল সহস্র রাজা এসেছিল ।

সত্য । তোমার মতন কি আমাদের রূপ আছে না গুণ আছে ?

ভদ্র । সুবি তুই কাকে মালা দিলি ?

সুভদ্রা । আমার ত স্বয়ংবর হয়নি গিন্নি মা ।

ভদ্র । আবার কথার উপর কথা কচ্চিস ।

চন্দ্রা । হয়েচে হয়েচে, ও অর্জুনকে মালা দিয়েচে ।

সুভদ্রা । কি বল তার ঠিক নেই । ( প্রস্থানোত্ততা )

সত্য । ( সুভদ্রাকে ধরিয় ) এই দেখ অর্জুনের নাম শুনে লজ্জায় পালাচ্ছে ।

ভদ্র ! পিথার ছেলে অর্জুন বুঝি । ওদের অনেক দিন দেখিনি, ডেকে আনত ওদের সুবি ।

সুভদ্রা । ( লজ্জায় অবনতমুখী )

ভদ্র । আরে গেল যা কথা শুন্‌চিস নে ?

সুভদ্রা । দাদাকে ডেকে দিচ্ছি । ( প্রস্থান )

সত্য । কস্তামা মালা দেবার কথা যেন বলো না ।

চন্দ্রা । হেই কস্তামা তোমার পায়ে পড়ি, ও সব কথা বলো না ।

কাহ্নার প্রবেশ ও ভদ্রবতীকে প্রণাম ।

ভদ্রা । তুই যে মস্ত হইচিস । এত কাছে থাকিস বাবা একবার আমাকে দেখা দিয়ে যা'স্ নে ।

কাহ্না । তোমরা আমাকে বিদেয় করে দিয়েছ, কেন আসবো ?

ভদ্র । মিছে কথা নয় । অমন সোণার চাঁদ ছেলে কিনা সেই গরুচরণ নন্দকে পুষ্টিপুত্রুর দিলে ।

কাহ্না । গিল্লি মা এঁদের ত চিন্তে পাল্লাম না ।

ভদ্র । ওমা কোথা যাব ? এ যে চন্দর, আর এ সতী ।

সত্য । উনি বুঝতে পারেন না, ইনি আপনার মাতুল কন্যা চন্দ্রাবলী ।

কাহ্না । এস দিদি আমার, তোমাকে বার বছর দেখিনি । ( চন্দ্রাবলীকে আলিঙ্গন ও ললাট চুম্বন ; চন্দ্রাবলীর কম্পন ও সাস্বিক ভাব প্রকাশ )

কাহ্না । তুমি বুঝি সত্যভামা ? তোমার নাম যে সর্বত্র

শুনতে পাই। ( কাহ্নাকে সত্যভামার প্রণাম, কাহ্না কর্তৃক সত্যভামার মস্তকে হস্ত রক্ষা )

ভদ্র। ও কাহ্নাই, এরা দুটোতেই নাকি তোকে মালা দিয়েছে ?

[ চন্দ্রাবলী ও সত্যভামার দ্রুত প্রস্থান।

কাহ্না। তোমার ভীমরতি হয়েছে গিন্নি মা! ওরা যে আমার বোন হয়।

সুভদ্রার প্রবেশ।

ভদ্র। দেবকীও ত বহুদেবের বোন হয় ; আমাদের যদুবংশে ও রকম বিয়ে হয়ে আস্চে।

কাহ্না। আমি এখন গুরুর বাড়ী পড়তে যাচ্ছি।

ভদ্র। বিয়ে করে তারপর যাস্। তোর গৌফের রেখা দিয়েছে, আর আইবড় থাকতে নেই।

কাহ্না। চল গিন্নিমা, মাকে, মামীদের, মাসীদের প্রণাম করে আসি। আজ বোধ হয় সকলেই এ বাড়ীতে আছেন।

[ কাহ্না ও ভদ্রবতীর প্রস্থান।

( 'কানাই দাদা' বলিয়া অর্জুনের প্রবেশ ও সুভদ্রাকে দেখিয়া সসন্ত্রমে স্থিতি। )

অর্জুন। ক্ষমা করবেন দেবি, আমাকে সারণ বলেন কানাই দাদা আমাকে ডেকেছেন, আর তিনি এইখানে আছেন।

সুভদ্রা। দাদা এখনই ভিতরের দিকে গেছেন, আমি তাঁকে ডেকে দিচ্ছি।

৫১২৪ গ: ৫/২/৩

অর্জুন । আপনি কি সুভদ্রা দেবী ?

সুভদ্রা । আমি সুভদ্রা । আপনি যে আমায় দেবী বলেন ?

অর্জুন । ভুলে বলিচি, তোমাকে আমি ত কখনও দেখিনি ।

সুভদ্রা । আপনারা ত কখন এদিকে আসেন না । আমরা কি এতই পর ?

অর্জুন । কানাই দাদার সঙ্গেও আমার সেদিন প্রথম দেখা হয়েছিল । কিন্তু বোধ হয় ওঁর মত আপনার লোক আমার জগতে আর কেউ নেই ।

দেবকী ও কাহ্নার প্রবেশ :

কাহ্না । কার মত আপনার লোক অর্জুন ? ( অর্জুনের লজ্জাভিনয় ও দেবকীকে প্রণাম )

সুভদ্রা । তোমার কথা বলছিলেন ।

কাহ্না । বটে ।

দেবকী । বাবা অর্জুন ! তুই ঠিক আমার কানাইএর মত দেখতে ! তোদের শত্রু ঢের, তোরা পরস্পরকে সাহায্য করিস ।

অর্জুন । মামী ! আমরা দুই ভাই, আর মেজলা একত্রে থাকলে শত্রুরা আমাদের কি কত্তে পারে ?

দেবকী । প্রকাশ্যে হয় ত কিছু ক'ত্তে পারে না । কিন্তু ( চুপি চুপি ) বাবা আমার বুকের খনকে নন্দকে কেন দিইচি জানিস ? যদু বংশের সম্রাট দেবকের ঐ হচ্ছে উত্তরাধিকারী ।



আমার পর ওরাই রাজ্য পাবার কথা। ওর মামা জোর করে সে রাজ্য কেড়ে নিয়েচে, ওর জন্মের পর থেকেই সে ওকে বধ করবার চেষ্টায় আছে। আমার এখানকার কাউকে বিশ্বাস হয় না। কানাই তুই এখানে জলস্পর্শ করিস নে। অর্জুন তোমরাও খুব সাবধানে থেকো।

অর্জুন। মেজদাকে একবার দুর্বোধন দাদা বিষ খাইয়েছিল, সেই থেকে মা নিজের রোঁধে আমাদের খাওয়ান। কারো হাতে আমাদের খেতে দেন না!

দেবকী। ঠাকমা বলছিলেন, তুই নাকি চন্দ্রাবলীকে বিয়ে করবি!

কাহ্না। তা কি হয় মা, ও যে আমার বোন।

দেবকী। ও রকম আমাদের বংশে হয়ে আসচে। চন্দ্রার সঙ্গে তোর বিয়ে হ'লে আমি নিশ্চিন্ত হই। তোর মামা আর তাকে বধ করবার চেষ্টা করবে না।

কাহ্না। তা হবে না মা?

দেবকী। নন্দরাজ কি অন্ত্র তোর বিয়ের ঠিক করেছেন?

কাহ্না। তা নয় মা। আমার বিয়ে হয়ে গেছে। আমি চক্ষু বুঁজলেই দেখতে পাই যেন পদ্মফুলের উপর দাঁড়িয়ে আছেন।

দেবকী। কি আশ্চর্য্য কথা; ঐ রকম খেয়াল হয় বলে তুই বিয়ে করবি নে?

কাহ্না। না মা, আমি অন্ত্র কাউকে বিয়ে করতে পারব না।

সুভদ্রা। দাদা, সে কি সত্যভামার চেয়েও সুন্দরী?

কাল্কা । সত্যভামা সুন্দরী নাকি, তোর চেয়ে ত নয় ।

দেবকী । দেখ্ কানাই । সুভদ্রার সঙ্গে অর্জুনের বিয়ে  
দিলে হয় না ?

( সুভদ্রার পলায়ন, অর্জুনের লজ্জাভিনয় )

কাল্কা । এই যে শুনলাম বলাই দা ছুর্যোধনের সঙ্গে ওর  
বিয়ের সম্বন্ধ কচ্ছে ।

দেবকী । যা ভেবেছি তাই, ও বিয়ে হলে সর্বনাশ হবে ।

কাল্কা । কেন ?

দেবকী । তোর মামার বল বৃদ্ধি হবে । আর এরা পাঁচটি  
ভাই ভেসে যাবে ।

কাল্কা । হুঁ । এখানে মেলা লোক আস্চে যাচ্ছে, চল আমরা  
তোমার বাড়ী যাই ।

[ দেবকী অর্জুন ও কাল্কার প্রস্থান ।

চন্দ্রাবলীর প্রবেশ ও উপবেশন ।

চন্দ্রা । ( আপন মনে গান )

বালা ধানসি ।

কাল্কা হেরব ছিল, মনে বড় সাধ,

কাল্কা হেরইতে এবে ভেল পরমাদ ।

তদবধি অবোধি মুগ্ধি হাম্ নারী

কি কহি কি করি কছু বুঝই না পারি ।

আগুন ঘন সম বরু ছনয়ান,

অবিরত ধক ধক করয়ে পরাণ ।

কাহ্নে লাগি সজনী দরশন ভেলা,  
রতসে আপন জীউ পরহাতে দেলা ।  
না জানিয়ে কি করিয়ে মোহন চোর  
হেরইতি প্রাণ হরি লই গেল মোর ॥

গান গাইতে গাইতে সত্যভামার প্রবেশ ।

সত্য ।

( শঙ্করাভরণ । )

এ ধনি কনলিনি শুন হিত বাণী ।  
প্রেম করবি অব স্পৃহকৃষ্ণ জানি ।  
অুজনক প্রেম হেম সমতুল  
দাহিতে কনক দ্বিগুণ হয় মূল ।  
টুটইতে না টুটে প্রেম অদভূত  
যেসন বাচুত মৃগালক স্ত । ॥

চন্দ্রা । আমার ঐ স্পৃহকৃষ্ণ ।

সত্য । স্পৃহকৃষ্ণ বুঝি চোর হয় ?

চন্দ্রা । চোর হ'লে ত বাঁচতাম ।

সত্য । বাস্তবিক ভারি অগ্নায় । শুধু মন চুরি করে, আর  
কিছু নেয় না ।

চন্দ্রা । তোর বুঝি ইচ্ছে হচ্ছে সর্বস্ব নিয়ে যায় ।

সত্য । কি জানি ভাই ! কি যে ইচ্ছে হচ্ছে বলতে পারিনে ।

চন্দ্রা । তুই ও তবে মরিছিস ।

সত্য । জানিনে ভাই, মরিচি কি বেঁচে আছি ।

চন্দ্রা । তুই যে সুন্দরী, তুই যদি আমার সতীন হ'স, আমার কোনও আশা থাকে না ।

সত্য । উনি ত আমাদের কাউকে চান্ না ; আমি তোর সতীন কি করে হব ? যাক্ ! তুই বোনে পরম্পরের মনের দুঃখ বলতে পেলোও খানিক শোয়াস্তি পাব ।

চন্দ্রা । অলু কাউকে যে বিয়ে করবো সে পথও রাখে নি ।

সত্য । তিনি বুঝি গোকুলে ফিরে গেলেন । আর বোধ হয় কখনও তাঁর সঙ্গে দেখা হবে না ।

চন্দ্রা । এক কাষ কল্পে হয় না ? আস্চে মাসেই ত বৃন্দাবনে ইন্দ্রপূজার মেলা হবে । বৃন্দাবনের বনে বনে কুঞ্জ তৈরী হবে । যত্ বংশের মেয়েরা ত ফী বছরে যায় । এবার আমরা যাই চল্ । কভামাকে উক্ষে দিলেই হবে । বুড়ীকে আড়াল দিয়ে আমরা যা ইচ্ছে কন্তে পারবো ।

সত্য । যা ইচ্ছে কি লো ?

চন্দ্রা ।

( শ্রীরাগ )

সখি হে হম অব কি বলিব তোয় ।

সো সন রভস কাহে নাহি হোয় ?

সো বর নাগর নব অলুরাগ

পাঁচ শংরে মদন ননোরথ জাগ ।

দরশে আলিঙ্গন দেয়ব মোয়

জীউ নিকসব যব রাখব কোয় ?

সত্য । তোর মনের মতন গান আমি একটা গাই ?

( গুণ্ডরী )

কাহ্নাই যদি নাই পেখন্ন বাল। !

আজি কালি পরাণ পরিতেজব, কত স'ব বিরহ কি জালা ?

শীত সলিল, কমল দল শেজহি, লেপছ' চন্দন পঙ্কা,

সো সব যতন অগন সম হোয়ল, দশগুণ দহন মুগঙ্কা ।

শকতি টুটল ধনি, উঠই ধরি ধরনি ফ্লেপট নিশি নিশি জাগি,

চমকি জাগছ' যব, বোল ছ' শিব শিব, লাগল তন মে আগি ॥

চন্দ্রা । আমার মনের মতন না তোর নিজের মনের মতন ?  
বলিছিস ঠিক কিন্তু । গা না ভাই আর একটা ।

সত্য । ( তিরোতা ধানসী )

কাহ্ন গেয়ো গোকুল হম কুলবালা

বিপথে পড়ল যৈ সে মালতী মালা ।

কি কহনি কি পুছসি স্মন পিয় সজনি

কৈসন বঞ্চব ইহ দিন রজনী ।

নয়নক আনন্দ গয়ো, বয়ানক হাস, °

সুখ গয়ো পিয়া সঙ্গ, দুখ হম পাস ॥

চন্দ্রা । এক কায কন্তে পারিস সতু । তোর চেহারা অনেকটা  
কাহ্নার মতন । তুই তার মতন পোষাক পরে আসতে পারিস ?

সত্য । এলে কি করবি ?

চন্দ্রা । একবার 'তোকে বুকে চেপে ধরে তোর হাড়গুল  
গুঁড়িয়ে দেব ।

সত্য । তুই ফ্লেপিচিস সত্যি সত্যি ।

চন্দ্রা । ( সুহিনী )

কতদিনে ঘুচব ইহ হাহাকার  
কতদিন উতারিব গুরু দ্রুথ ভার ।  
কতদিনে চাঁদকুমুদে হবে গেলি,  
কতদিনে ভ্রমর কমলে করু কেলি ।  
কতদিনে পিয়া মোরে পৃছব বাত,  
কবছঁ ছাত পর দেয়ব হাত ।  
কতদিনে করে ধরি বসায়ব কোর  
কতদিনে মনোরথ পূর্ব মোর ॥

সত্য । ও কারা গান কচ্ছে ?

চন্দ্রা । আজ মদন পূজা । চেটিরা নাচ গান কচ্ছে ।

চেটাগণের প্রবেশ নৃত্য ও গীত ।

শ্রীগাঙ্গার ।

ফুটল কুমুম নব কুঞ্জ কুটার বন কোকিল পঞ্চম গাওয়াই রে ।  
মলয়ানিল হিমশিখর সে ধাওয়ল পিয়া নিজ দেশ ন আওয়ই রে ।  
চাঁদ চন্দন তনু অধিক উতাপই উপবনে অলি উতরোল ।  
সময় বসন্ত কান্ত রহঁ দূর দেশ জানহু বিহি প্রতিকূল ॥  
অনিমিত্ত নয়নে নাহ মুখ নিরখিতে তিরপিত না হোয় নয়ান ।  
এ সুখ সময়ে সহে যে এত সঙ্কট, অবলাক কঠিন পরাণ ॥  
দিনে দিনে ক্ষীণ তনু হিমে কমলিনী জহু না জানি কি ইহ পরিযন্ত ।  
ধিক ধিক যৌবন, ধিক ধিক জীবন সাজন নিকরণ অন্ত ॥

# তৃতীয় অঙ্ক ।

## প্রথম পর্ভাঙ্ক ।

ব্রজপুরী—রুবভানুর অন্তঃপুর—কমলাবতী ও রাই ।

রাই । গোকুলের সৈন্যরা আমাদের পুরী অবরোধ করেছে ।  
মা আমি যুদ্ধে যাই ।

কমলা । তুমি কেন যুদ্ধে যাবে ? আমাদের সেনাপতি আয়ান  
ঘোষ মস্ত বীর ।

ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে আয়ানের প্রবেশ

আয়ান । মহারাণি ! আমাকে ধস্তে আস্চে আমাকে একটু  
লুকুবার স্থান দেন । আমি ওদের গরু ধরে এনেছিলাম, আমাকে  
পেলে আস্ত রাখ্বে না ।

কমলা । যাও ঐ ভাগুর ঘরের ভিতর লুকোও গে ।

[ তরবারি কোঁলিয়া আয়ানের প্রস্থান ।

রাই । খুব বীর ত ! ভারি গোলমাল হচ্ছে ; গোকুলের  
সৈন্যরা অন্তঃপুরে আসচে নাকি ?

শ্রীদাম, হুবল ও কতিপয় গোকুল সৈন্যের প্রবেশ

শ্রীদাম । এই দিকে এসেচে আয়ান । খোঁজ খোঁজ । যে  
তার মাথা আন্তে পারবে শত স্বর্ণমুদ্রা পারিতোষিক পাবে ।  
হুবল তুমি এই দিক্‌তে ছাখো ।

রাই । ( দণ্ডায়মান হইয়া ) এ অশ্বপুত্র । শ্রীলোকদের সঙ্গে যুদ্ধ কন্তে এসেছ ?

শ্রীদাম । আপনারা সরে যা'ন আমরা আয়ান ঘোষকে চাই ।

রাই । আমরা সরবো না । ( পথ আগুলিয়া দাঁড়ান )

সুবল । শ্রীদাম ! ইনিই রাজকন্যা । এ'র জন্মেই আমাদের রাজ্যের অপমান হয়েছে । এ'কে ধরে নিয়ে চলো ।

রাই । ধরে নিয়ে যেতে পার ধর । ( আয়ানের তরবারি তুলিয়া লওয়া )

সুবল । ( পশ্চাতে হটিয়া গিয়া ) ইনি কি মানুষ !

( ব্যস্তভাবে বর্ষ পরিহিত কাহ্নার প্রবেশ )

কাহ্না । আরে অশ্বপুত্রে তোরা কেন এসেছিস ?

শ্রীদাম । আয়ান এইখানে এসে লুকিয়েছে ।

কাহ্না । তা বলে কি তোমরা ভদ্রতার সীমা লঙ্ঘন করবে ? যাও তোমরা বেরিয়ে যাও । এ কি ইনি কে ? ( অবাক্ হইয়া দর্শন )

[ শ্রীদাম, সুবল ও সৈন্যগণের প্রস্থান ।

কমলা । উনি অজ্ঞের রাজকুমারী রাই ।

কাহ্না । ( উদ্ভ্রান্তের স্থায় ) রাই, রাই, রাই ত নয় । কিন্তু নামটা ঐ রকমই প্রায় ।

কমলা । কি বলচো তুমি ? তুমি কি গোকুলের কাহ্নাই ? আমি রাজাকে ডেকে আন'চি । [ প্রস্থান ।



কাহ্না। তুমি মাটিতে দাঁড়িয়ে কেন ? সে জলরাশি কই, সে শ্বেতপদ্ম কই ?

রাই। কৃষ্ণ কৃষ্ণ। ( মূর্চ্ছিত হইয়া পড়িতে পড়িতে কাহ্না কর্তৃক ধারণ )

কাহ্না। রাখা রাখা।

রাই। ( চমকিয়া ) ঐ ত আমার নাম, তুমি কেমন করে জানলে ?

কাহ্না। তুমি আমার নাম কি করে জানলে ? আমাকে ত কেউ কৃষ্ণ বলে ডাকে না।

রাই। ( কাহ্নার ক্রোড়ে মস্তক রাখিয়া ) আমি যে জন্মাবধি তোমার প্রতীক্ষায় আছি, এতদিন তুমি কোথায় ছিলে ?

কাহ্না। আমি যে জাগ্রতে স্বপনে তোমার মূর্ত্তি ধ্যান করে আস্চি।

রাই। আমি যে তোমার বাঁশির সুর শুনে জীবন ধারণ করে আছি ! আজ কি সত্যি তোমাকে দেখ্চি, না এ স্বপ্ন ?

কাহ্না। কেন ও কথা বল্লে ? আমি ভাব্ছিলাম আজ সত্যি তোমায় পেইচি।

রাই। তা হ'লে স্বপ্নই বটে।

কাহ্না। স্বপ্ন না হ'লে এ মাটির পৃথিবীতে তোমার ত আসা সম্ভব নয়।

রাই। আমাদের যে ভূমণ্ডলে অবতীর্ণ হ'তে হবে, প্রেমের  
প্রচার কন্তে হবে, চল যাই। (মুচ্ছাঁ)

(রাইকে ক্রোড়ে লইয়া কাহার উপবেশন।)

বৃষভানু ও কমলাবর্তীর প্রবেশ।

কমলা। রাই মুচ্ছাঁ গেছে যে। ওকে আমার কোলে দেও।  
(রাইকে নিজের কোলে লওয়া)

কাহ্ন। বাস্তুদেব দেবকীনন্দন নন্দসুত কাহ্ন আপনাদের  
চরণ বন্দন কচ্ছে। (উঠিয়া প্রণাম)

(আয়ানের দ্রুত প্রবেশ ও তরবারি তুলিয়া কাহ্নার পৃষ্ঠে আঘাত ও  
কাহ্নার বশ্মে ঠেকিয়া তরবারি পতন। কাহ্নার উত্থান ও  
পদাঘাতে আয়ানকে পাতন ও তাহার বশ্মে উপ-  
বেশন। আয়ানের করযোড়ে জীবন ভিক্ষা। কাহ্ন  
কর্তৃক আয়ানকে পরিত্যাগ।  
:আয়ানের পলায়ন)

কাহ্ন। আমাকে ক্ষমা করবেন, আপনাদের সম্মুখে আমাকে  
এই অভদ্রতা কন্তে হ'ল।

কমলা। কিছু অভদ্রতা হয় নি। তুমি বেশ করেচ।

কাহ্ন। মহারাজ! গোকুলে গোধনের অভাব নেই। আমি  
ঐ সহস্র গোধন এইখানে রেখে চললাম।

বৃষ। তোমাদের গোধন নিয়ে যাও।

কাহ্ন। যে আঞ্জা। (অভিবাদন করিয়া প্রস্থান)

কমলা। কি লজ্জা!

বৃষ। কি অপমান! আয়ান যে এত কাপুরুষ তা স্বপ্নেও  
ভাবিনি।

কমলা। ওকে রাজ্য থেকে বিদায় দেও।

বৃষ। বিবেচনা করবো। (প্রস্থান)

কমলা। এখনও বিবেচনা! আজই ওকে বিদায় করো,  
শুনচো। (বলিতে বলিতে প্রস্থান।)

### দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক।

বৃন্দাবন—গিরি গোবন্ধনের উপরিভাগে দাঁড়াইয়া কাহ্না বক্তৃত্তা  
কঁরতেছেন। নীচে অসংখ্য নরনারী সেই বক্তৃত্তা শ্রবণ করিতেছে।

কাহ্না। এই বার বোধ হয় তোমরা বুঝতে পেরেছ যে ইন্দ্র,  
অগ্নি, সূর্য্য, বায়ু প্রভৃতি আমাদের পূজনীয় নয়। এরা সেই  
পরব্রহ্মের সৃষ্টি তাঁরই আদেশে তাঁরই ভয়ে স্ব স্ব কার্য্য কচ্ছে :—

ভয়াদশ্মাগ্নিস্তপতি ভয়াৎ তপতি সূর্য্যঃ

ভয়াদিন্দ্রশ্চ বায়ুশ্চ মৃত্যুর্ধাবতি পঞ্চমঃ।

যারা ভৃত্য, যারা অধীন তাদের পূজা না করে আমাদের সেই  
মহেশ্বরের পূজা করা উচিত যঁর ভয়ে এরা নিজের নিজের কায  
কচ্ছে :—

তমীশ্বরাগাং পরমং মহেশ্বরং

তং দেবতানাং পরমঞ্চ দৈবতং

পতিং পতীনাং পরমং পরস্তাৎ

বিদাম দেবং ভুবনেশমীড্যাং ॥

ইন্দ্র, অগ্নি, বায়ু প্রভৃতির পৃথক্ অস্তিত্বই নাই। সেই পরব্রহ্ম এদের মধ্যে প্রবিষ্ট হয়ে মেঘের বর্ষণ শক্তি, অগ্নির দাহিকা শক্তি বায়ুর বহন শক্তি প্রদান কচ্ছেন। সেই ব্রহ্মকে জানলে আমরা মৃত্যুর হাত থেকে নিষ্কৃতি পাই। তিনি ভিন্ন পরম ধাম প্রাপ্তির অন্য পথ নাই :—

একো হংসো ভুবনশাস্ত্র মধো

স এবাগ্নিঃ সলিলে সন্নিবিষ্টঃ ।

তমেব বিদিত্বাতিমৃত্যুমেতি

নান্যঃ পস্থা বিতুতে'য়নায় ॥

সেই পরমাত্মা বিশ্বব্যাপী বিশ্বময়, তিনিই কেবল অমৃত, তিনিই কেবল ঈশ্বরহে স্থিত, তিনিই সর্বব্রহ্ম, সর্ববগত, এই বিশ্ব জগতের রক্ষক। তিনিই নিত্য এই জগতের সৃজন, পালন, ধ্বংস কচ্ছেন। তিনি ভিন্ন সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়ের অন্য কোনও কর্তা নেই :—

স তন্ময়ো হৃষ্মত ঈশসংস্থে

জ্ঞঃ সর্ববগো ভুবনশাস্ত্র গোপ্তা ।

য ঈশে'স্ত জগতো নিত্যমেব

নান্যো হেতুর্বিভূতে ঈশনায় ।

( নেপথ্যে ) ইন্দ্রাদি যখন ব্রহ্মেরই মূর্তি তবে কেন ইন্দ্রাদির পূজা করবো না ?

কাহ্ন। তোমরাও ত সকলে তাঁরই মূর্তি ; তোমরা পরস্পরকে পূজা করনা কেন ?

( নেপথ্যে ) ইন্দ্রাদি দেবতা। তাঁরা প্রভূত ক্ষমতাশালী, তাঁদের পূজা কেন করবো না ?

কাহ্ন। উপনিষদে এই আপত্তির এক সুন্দর উত্তর দেয়া হয়েছে। কোনও সময়ে পরব্রহ্ম দেবতাদের জন্ম এক যুদ্ধ জয় কল্লেন :—

“ব্রহ্ম হ দেবেভ্যো বিজিগ্যে”

দেবতারা মনে কল্লেন এ জয় আমাদেরই, এ মহিমা আমাদেরই। ব্রহ্ম এই ব্যাপার জানতে পেরে, তাঁদের সম্মুখে আবির্ভূত হ'লেন, কিন্তু দেবতারা চিন্তেও পাল্লেন না সেই পূজনীয় ব্যক্তিকে :—

“তন্ন ব্যজানত কিমিদং যক্ষমিতি”

দেবতারা অগ্নিকে বল্লেন তুমি বিশেষরূপে জেনে এস ইনি কে :—

“এতদ্ বিজানীহি কি মেতৎ যক্ষ ইতি”

অগ্নি তাঁর কাছে গেলেন। ব্রহ্ম অগ্নিকে বল্লেন তুই কে ? অগ্নি বল্লেন আমি অগ্নি, আমি জাতবেদ।

ব্রহ্ম বল্লেন তোর কি শক্তি আছে ?

“তস্মিন্ স্থয়ি কিং বীর্যমিত্যপীদং”

অগ্নি বল্লেন পৃথিবীতে যা কিছু আছে সব পুড়িয়ে দিতে পারি :—

“সর্বং দহেয়ং যদিদং পৃথিব্যামিতি”

ব্রহ্ম অগ্নিকে এক গাছি তৃণ দিয়ে বল্লেন এই তৃণটিকে পোড়াও দেখি :—

“তস্মৈ তৃণং নিদধৌ এতদ্ দহেতি”

অগ্নি ঐ তৃণর কাছে এলেন কিন্তু নিজের সমস্ত বল প্রয়োগ করেও তৃণটিকে পোড়াতে পারলেন না :—

“সর্ববজবেন তন্ন শশাক দন্ধুং ।”

অগ্নি তখন দেবতাদের কাছে এসে বল্লেন আমি জান্তে পাল্লাম না সেই পূজনীয় ব্যক্তি কে ?

“নৈতৎ অশকং বিজ্ঞাতুং যদেতৎ যক্ষমিতি”

তখন দেবগণ বায়ুকে বল্লেন তুমি জেনে এস এ যক্ষ কে । বায়ু তাঁর কাছে গেলেন । ব্রহ্ম তাঁকে বল্লেন “কে তুই ?” বায়ু বল্লেন “আমি বায়ু আমি মাতরিশ্বা ।” ব্রহ্ম অিজ্ঞাসা কল্লেন “তোর কি শক্তি আছে ?” বায়ু বল্লেন পৃথিবীতে যা কিছু আছে আমি সব উড়িয়ে নিয়ে যেতে পারি :—

“সর্ববমাদদীয় যদি দং পৃথিব্যাং ইতি ।”

ব্রহ্ম বায়ুর সামনে এক গাছি তৃণ রাখলেন, বল্লেন এটাকে নিয়ে যাও । “এতদাৎস্ব ।” বায়ু সেই তৃণর কাছে গেলেন । সমস্ত বল প্রয়োগ করেও তৃণটি উঠাতে পারলেন না । তিনিও দেবতাদের কাছে গিয়ে বল্লেন আমি জান্তে পাল্লাম না এ পূজনীয় ব্যক্তি কে ।

তখন দেবতারা ইস্রকে বল্লেন তুমি ভাল করে জেনে এস

ইনি কে। ইন্দ্র ব্রহ্মের নিকট গেলেন। ব্রহ্ম ইন্দ্রের সম্মুখ থেকে তিরোহিত হলেন। তখন আকাশে অতি শোভমানা স্বর্ণালঙ্কার-ভূষিতা উমা নাম্নী এক স্ত্রীকে দেখে ইন্দ্র তাঁর কাছে গেলেন।

“স তস্মিন্নেব আকাশে প্লিয়ং আজগাম বহুশোভমানাং উমাং হৈমবতীং।”

ইন্দ্র তাঁকে জিজ্ঞাসা করলেন সেই পূজনীয় ব্যক্তি কে? উমা বললেন ইনি ব্রহ্ম। এই ব্রহ্মের দ্বারা জয়লাভ করে তোমরা মহিমান্বিত হয়েছ। সেই উমার কাছ থেকে ইন্দ্র ব্রহ্মকে জানলেন, ততো হৈব বিদাঞ্চকার ব্রহ্ম ইতি।

এই উপনিষদ থেকে আমরা জানতে পা'ল্লাম যে দেবতাদের নিজের কোনও সামর্থ্যই নেই। তাঁরা অজ্ঞ মানবের মত ব্রহ্মকে জানতেনও না। উমা প্রথমে ব্রহ্মবিচারুপে জগতে প্রকাশিত হ'ন। ইনিই মূল প্রকৃতি; ইনিই মহামায়া, ইনিই জ্ঞান।

অতএব হে নরনারী, তোমরা আর ইন্দ্রাদির পূজা করো না। সেই পরব্রহ্ম ভিন্ন অন্য গতি নেই। তোমরা তাঁরই পূজা কর।—

( গান্ )

য আশ্বদা বলদা যশ্ব বিশ্ব উপাসতে

প্রশিষং যশ্ব দেবাঃ।

যশ্বচ্ছায়া' মৃতং যশ্ব মৃত্যুঃ

কশ্মৈ দেবায় হবিষা বিধেম ॥

( জনসাধারণের ঐচ্ছান। রাইএর প্রবেশ ও কাছার পার্শ্বে উপবেশন। )

কাহ্না । এতক্ষণ কোথা ছিলে ?

রাই । তোমার পেছনে পাথরের আড়ালে ।

কাহ্না । পরব্রহ্ম কি তা জানলে ?

রাই । আমি চিরকাল জানি ।

কাহ্না । কি জান ?

রাই । তুমি পরব্রহ্ম ।

কাহ্না । এই বুঝি তুমি উপনিষদ বুঝলে ?

রাই ! উপনিষদে আমার বুঝবার কিছু নেই ।

কাহ্না । মেলায় গোবর্দ্ধনের কেমন শোভা হয়েছে ?

রাই । দেখিনি ।

কাহ্না । গোবর্দ্ধন এত বড় পক্ষত, তার উপর তোমার নজরই পড়ল না ?

রাই । বড় না কি ? আমার ত বোধ হয় তুমি গোবর্দ্ধনকে কড়ে আঙ্গুলে তুলে ধন্তে পার ।

কাহ্না । রাই, তুমি কি বল্চো, আমি যদি কিছু বুঝতে পারি ?

রাই । এখন বুঝতে পারবে না । তুমি একটু বাঁশী বাজাও আমি শুনি । ( কাহ্নার বংশীবাদন )

রাই । তুমি বেশুরো বাজাচ্ছ ।

কাহ্না । আমাকে শিখিয়ে দেও ।

রাই । আমি ত কখনও বাঁশী বাজাইনি । বীণায় শোনাতে পারি ।



কাহ্না । মুখে গেয়ে শোনাও না ।

রাই । ( সুহই )

বঁধু তুমি সে আমার প্রাণ ।

দেহ মন আদি তোমারে সঁপেছি কুল শীল জ্ঞাতি মান ॥

অধিলের নাথ তুমি হে কাহ্নাই বোগীর আরাধ্য ধন

জপ তপ হীন সবে অতি দীন না জানে ভজন পূজন ॥

পিরীতি রসেতে ঢালি তনু মন দিয়াছি তোমার পায়

তুমি মোর পতি, তুমি মোর গতি, মন নাহি আন ভায় ॥

কাহ্না । মনে পড়েছে ; বুঝিছি কোথায় কোথায় আমার  
ভুল হচ্ছিল ! এইবার দেখ দিকি কেমন হয় :—

( সুহই )

রাই তুমি সে আমার গতি ।

তোমার কারণে রসতত্ত্ব লাগি গোকুলে আমার স্থিতি ।

দিখানির্শি সদা বসি আলাপনে মুরলী লইয়া করে,

যমুনা সিনানে তোমার কারণে বসে থাকি তার নীরে ।

তোমার রূপের মাধুরী দর্শিতে কদম্বতলাতে থাকি,

শুনহ কিশোরী চারিদিকে হেরি যেমত চাতক পাখী ।

তব রূপ গুণ মধুর মাধুরী সদাই ভাবনা মোর

করি অন্তমান সদা করি গান তব প্রেমে হয়ে ভোর ॥

রাই । ঠিক হয়েছে বোধ হয় । বাঁশীতে বাজাও দেখি  
এইবার ।

( কাহ্নায়ের বংশীবাদন । রাইএর কাহ্নায়ের কোলে ঢলিয়া পতন )

কাহ্না । কারা আস্চে যে । রাইকে উঠাই । ( মুখচূষন )

( চমকিয়া রাইএর উত্থান ও সংবৃত হইয়া উপবেশন )

রাই । অমন কল্লৈ কেন ?

কাহ্না । কারা আস্চে দেখ ।

রাই । আহা ওরা তোমার বাঁশী শুনে পাগল হয়ে ছুটে আস্চে । আমার সামনে হয়ত তোমার সঙ্গে আলাপ কত্তে পারবে না । আমি কুঞ্জে যাই ।

কাহ্না । আমার সঙ্গে অণু কেউ আলাপ কল্লৈ তোমার দুঃখ হবে না ?

রাই । তা কেন হবে ? আমি পূর্ণচন্দ্র দেখতে ভালবাসি, আরও অনেকে বাসে । তা ব'লে কি আমার দুঃখ হয় ?

কাহ্না । তুমি যেয়ো না, ওরা তোমার সামনেই আমার সঙ্গে আলাপ করুক ।

রাই । আমার লজ্জা কচ্ছে । তুমি আর আমার মুখে মুখ দিয়ো না ।

কাহ্না । দিলে কি হয় ?

রাই । আমার সামঞ্জস্যের হানি হয় । আমার বোধ হচ্চে একটা কিছু অন্তায় কায করিছি ; এখন কারও কাছে মুখ দেখাতে কেমন বাধ বাধ ঠেকছে ।

কাহ্না । বুঝিছি রাই । তুমি মূর্ত্তিমতী পবিত্রতা । ওতে তোমার পবিত্রতার হানি হয় । চেষ্টা করবো ও রকম আর বাতে না হয় ।

রাই । এর আবার চেফ্টা করা করি কি ? না কল্লেই পার ।

কাহ্না । চেফ্টা কল্লে কেন যে পারিনে তা তুমি বুঝতে পারবে না । আমি মাটির মানুষ, তুমি মাটিতে থেকেও তা নও ।

রাই । আমি তোমাকে মাটির মানুষ হ'তে দেব না ।

কাহ্না । তোমার ক্ষমতা অসীম । যে দুজন আসচে এদের একটু পবিত্রতা শেখাতে পার ? ওরা দুজনেই আমার বোন, অথচ আমাকে বিরুদ্ধভাবে দেখে ।

রাই । বিরুদ্ধভাব কা'কে বল তুমি ?

কাহ্না । যে ভাবে তুমি আমাকে দেখ ।

রাই । সেই ত সহজ ভাব ।

কাহ্না । তুমি কা'কে বিরুদ্ধভাব বল ?

রাই । যে ভাবে আমি আয়ান ঘোষকে দেখি ।

কাহ্না । তোমার ত ভাই নেই । তুমি ঠিক বুঝতে পারবে না । কেন পারবে না ? তোমার বাবাকে কি তুমি সেই ভাবে দেখ, যে ভাবে আমাকে দেখ ?

রাই । ( চিন্তা করিয়া ) ভাব কি কিছু আলাদা ? বোধ হয় সেই একই ভাব, আরও ঘন আরও গাঢ় হয়ে এ ভাব হয়েছে । তাঁর জন্তে আমি পাগল হইনে, তোমার জন্তে হই । তাঁর সঙ্গে আমার বিবাহ হয়নি, তোমার সঙ্গে হয়েছে ।

কাহ্না । বিবাহ কাকে বলে রাই ?

রাই । তোমাতে আমাতে যা হয়েছে ।

কাহ্না । তোমায় আমায় কি হয়েছে ?

রাই । দুজনে মিলে এক হয়ে যাওয়া, তোমাতে যা নেই সেটা আমি পূরো করে দেব । আমার যা নেই, সেটা তুমি পূরো করে দেবে ।

কাহ্না । আমার কি নেই তোমার আছে, তোমার কি নেই আমার আছে ?

রাই । তোমার বল আছে, বুদ্ধি আছে, সাহস আছে, বিশ্বাস আছে, বিদ্যা আছে—আমার ওসব নেই, আমার তুমি আছ । তোমার তা নেই । সেই তুমি আমি তোমাকে দেব, তা হ'লে তুমি নিজেকে জানতে পারবে, এখন তুমি জান না ।

কাহ্না । ( ভাবাবেশে ) তুমি সুন্দর, তোমায় পেয়ে আমি সত্য সুন্দর ; তুমি প্রেম তাই আমি প্রেমময়, তুমি শক্তি তাই আমি শক্তিদর । তুমি হৃদয়, তুমি দয়া, তুমি মায়া, তুমি মোহ, তুমি ইচ্ছা ।

চন্দ্রাবলী ও সত্যভামার হাঁপাইতে হাঁপাইতে প্রবেশ । রাই ও কাহ্নাই

উভয়ে ভাবাবিষ্ট থাকার তাঁহাদিগকে দেখিতে পাইলেন না ।

কাহ্না । ( ভাবাবেশে ) তুমি সাক্ষাৎ মূলপ্রকৃতি, প্রথমে অভীক্ষ তপোরূপে ব্রহ্মকে প্রলয়ের মহানিদ্রা থেকে প্রবুদ্ধ করেছিলে ; তার পর সরস্বতীরূপে বিষুকে জ্ঞান দিয়েছিলে । পরে জগদ্ধাত্রীরূপে জগৎ সৃষ্টি করেছ । এখন রাধারূপে পৃথিবীতে সভ্যতার, প্রেমের, ধর্মের, জ্ঞানের বিকাশ কন্তে এসেছ ।

রাই । ( ভাবাবেশে ) আমি প্রকৃতি তুমি পুরুষ, আমি শক্তি

তুমি শিব, আমি জ্ঞান তুমি বিষ্ণু, আমি জগদ্ধাত্রী তুমি ব্রহ্মা,  
আমি রাধা তুমি কৃষ্ণ ; দুজনে মিলে রাধাকৃষ্ণ । একেই বলে  
বিবাহ ।

( উভয়ের চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ধ্যান )

চন্দ্রা । শুনলি ওদের বিয়ে হয়ে গেছে ।

সত্য । সে রকম বিয়ের কথা ওরা বল্চে না । দেখতে  
পাচ্চিসনে ওরা এখন ইহজগতে নেই ।

চন্দ্রা । তুই ছাই জানিস । ওরা লুকিয়ে বিয়ে করেছে ।  
মাগী নিজ মুখে স্বীকার কলে শুনলিনে ।

সত্য । আহা ওঁকে মাগী বলিসনে । দেখতে পাচ্চিসনে ?  
ও রূপ দেবতাদেরও দুর্লভ ।

চন্দ্রা । খড়ের নুড়ে ছেলে ও রূপ—

রাই । ( ধ্যানভঙ্গে ) কি যেন বেহুরো বেজে উঠল ।  
( চন্দ্রাবলীকে ) কেন তুমি অমন করে আমার দিকে চেয়ে আছ ?

চন্দ্রা । তুমি আমার শত্রু ।

রাই । আমি কারও শত্রু নই । বল আমি তোমার কি  
শত্রুতা করিচি ।

চন্দ্রা । ( কাঙ্ক্ষার দিকে চাহিয়া নিরুত্তর )

রাই । ওঁর বাহুজ্ঞান নেই ; তুমি নির্ভয়ে বল ।

চন্দ্রা । ও তোমাকে বুঝি ধ্যান কচ্ছে ?

রাই । আমাকে ছাড়া আর কাকে ধ্যান করবে ?

চন্দ্রা । ঐ জন্তেই তুমি আমার শত্রু ।

রাই । তুমি ওকে ভালবাস ? আমি ত তোমাকে বারণ  
কচ্চিনে ভালবাসতে । তুমি এসে ওর পাশে ব'সো ।

চন্দ্রা । তোমার যে রূপ ; তোমাকে দেখে ও আমাকে ভাল  
বাসবে কেন ?

রাই । ওঁর কাছে সুরূপ কুরূপ নেই ; উনি সকলেরই  
পতি ।

চন্দ্রা । ওঁকে তুমি আমায় ছেড়ে দেবে ?

রাই । ছেড়ে না দিলেও উনি তোমারই । তোমরা দুজনে  
ওঁকে ভাল বাস বলেই ত দুই বোনের মত হয়েছ ; আজ আমরা  
তিন বোন হ'লাম । আরও কিছুদিন পরে জগতের স্ত্রীমাত্র আমাদের  
বোন হবে ।

চন্দ্রা । আমরা সম দুঃখী বলে দুই বোন । তুমি যে স্নয়ো,  
তুমি কেন আমাদের বোন হবে ?

রাই । ওঁর কাছে স্নয়ো দুয়ো নেই সকলেই সমান ।

চন্দ্রা । কই ও ত আমাদের দিকে ফিরেও তাকাচ্ছে না ।

রাই । তুমি ওঁকে প্রাণের মধ্যে পাবার চেষ্টা কর দেখি, তা  
হ'লেই উনি তোমার দিকে ফিরে তাকাবেন ।

চন্দ্রা । আমি সে রকম পেতে চাইনে ।

সত্য । আমি চাই সেই রকম পেতে । ( রাইএর পা ধরিয়া )  
আমাকে তুমি শিথিয়ে দেও ।

রাই । ( সত্যভামার চক্ষুর দিকে ক্লিয়ৎক্ষণ চাহিয়া ) তুমি  
পারবে । তোমরা বসো । ( সহসা প্রস্থান )

সত্য। ষাঃ, অন্তর্ধান হ'য়ে গেলেন। আমি ত গোড়াতেই বলিচি, উনি মানুষ নন।

কাহ্নার ধ্যান ভঙ্গ।

কাহ্না। ( চারিদিকে দেখিয়া ) রাই কোথা গেল ?

সত্য। তিনি আমাদের বসতে ব'লে চলে গেলেন।

কাহ্না। মামা এসেছেন নাকি ?

চন্দ্রা। শিগ্গির আসবেন। রাজা ঝষভানুর কন্য়ার যে এই মাসে তাঁর সঙ্গে বিয়ে হবে।

কাহ্না। তুমি চেন তাঁকে ?

চন্দ্রা। না।

কাহ্না। কে বললে তোমায়, তাঁর বিয়ে হবে ?

কাহ্না। ব্রজের রাজমন্ত্রী আয়ান ঘোষ এখন মথুরার মন্ত্রী হয়েছেন। তিনি বলেছেন ?

কাহ্না। ওঃ। তোমাদের সঙ্গে কে এসেছেন ?

চন্দ্রা। কর্তা মা।

কাহ্না। চল তাঁর সঙ্গে দেখা করে আসি।

[ সকলের প্রস্থান। ]

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বৃন্দাবন—ব্রজরাজের কুঞ্জ । শিবিরের এক কক্ষ ।

কমলাবতী ।

কমলা । রাই কি সত্যি পাগল হয়ে গেল ? আপন মনে হাসে, গান গায়, এক এক প্রহর চক্ষু বুঁজে বসে থাকে । কখনও গোবর্দ্ধনের উপর, কখনও যমুনার তীরে, কখন বনে বসে আপন মনে গান গায় । এক নতুন খেলা হয়েছে ; একটা বাঁশী নিয়ে অষ্ট প্রহর বাজায় ; বাজায় আর কাণ পেতে কি শোনে । কাল নাইতে গিয়ে কি কাণ্ডই করলে ! এক ঘাট মেয়েরা নাইচে । “ঐ বাজে” বলে হঠাৎ রাই জল ছেড়ে মেলার ভিড়ের দিকে ছুটল, ভাগ্যে ওর সখিরা ধরে ফেললে, নইলে কি হ’তো ! ছিছি লজ্জায় মরি ।

সুভানুর প্রবেশ ।

বৃষ । তোমার কথা শুনে আমি আয়ানের সঙ্গে রাইএর বিয়ে দিলাম না । এখন কি করি বল দিকি ।

কমলা । কেন, কি হয়েছে ?

বৃষ । আয়ান কংসর মন্ত্রী হয়েছে । তাকে বলেছে আমি প্রতিশ্রুত হয়েও তাকে কন্যাদান করিনি । কংস যেন জোর করে আমাকে প্রতিজ্ঞা পালন কত্তে বাধ্য করেন ।

কমলা । তার পর ?

বৃষ । উন্ট উৎপত্তি হয়েছে, কংস রাইএর রূপ গুণের কথা শুনে তাঁকে নিজের বিয়ে করবার জন্তে দূত পাঠিয়েছে ।



কমলা । বুড়ো বরে আমি মেয়ে দেবো না । তুমি তাড়াতাড়ি  
গোকুলের কানাইএর সঙ্গে ওর বিয়ে দিয়ে দেও ।

বৃষ । তারপর কংসের হাতে নিবংশ হই ।

কমলা । তুমি ক্ষত্রিয় রাজা, মৃত্যুর ভয়ে মেয়েকে যার তার  
হাতে দেবে ! আমি আমার রাইকে নিয়ে চন্ডাম গোকুলে আশ্রয়  
নিতে । ( প্রস্থান ) ।

বৃষ । কি বিপদ ; ওগো শোন শোন । ( প্রস্থান )

কাল্লার বেশে বংশী হস্তে রাইএর প্রবেশ ।

রাই । আমি রাই নই, আমি রাই নই, আমি রাই নই,  
আমি কানাই, আমি কানাই, আমি কানাই । আমি বীণা বাজাই  
না, আমি বীণা বাজাই না, আমি বীণা বাজাই না, আমি বাঁশী  
বাজাই, আমি বাঁশী বাজাই, আমি বাঁশী বাজাই । ( বংশী বাদন )

( দর্পণের সম্মুখে দাঁড়াইয়া গীত )

বেহাগ ।

আজু কে গো মূলী বাজায় ?

এত কভু নহে শ্রাম রায় ?

ইহার গোর বরণে করে আলো

চুড়াটি বাঁধিয়া কেবা দিল ?

তাহার ইন্দ্র নীল কাস্তি তনু

এত নহে নন্দসুত কানু ।

বনমালা গলে দোসে ভাল

হেন বেশ কোন্ দেশে ছিল ?

বৃন্দার প্রবেশ ।

বৃন্দা । ( চমকিয়া ) তোমার একি মূর্ত্তি হয়েছে ?

রাই । আমি যে কাহ্নাই, চিন্তে পাচ্চিস্নে বৃন্দা ?

বৃন্দা । তুমি কাহ্নাই কেন হবে, তুমি রাই ।

রাই । রাই এখন কাহ্নাই হয়েছে ।

বৃন্দা । তাঁর বড় অসুখ ।

রাই । কাহ্নাইএর অসুখ ! আমি তাকে দেখতে যাব ।

( প্রস্থানোত্তত )

বৃন্দা । ( রাইকে ধরিয়্য ) এই বেশে ! ক্ষেপ্লে নাকি ?

রাই । কে ব'লে তাকে তার অসুখ ?

বৃন্দা । শ্রীদাম্ বৈজ্ঞ ডাক্তে যাচ্ছিল, তার কাছে শুন্লাম ।

রাই । বৈজ্ঞের কস্ম নয় তাঁর অসুখ সারান ; আমাকে ছেড়ে দে, আমি যাই । ( বৃন্দাকে ছাড়াইয়্য প্রস্থান )

বৃন্দা । দাঁড়াও দাঁড়াও ও বেশে বেরিয়্যো না । ( প্রস্থান )

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

বৃন্দাবন—গোকুলের কুঞ্জ । শিবিরের এক কক্ষ ।

কাহ্না শষ্যায় অচেতন । পার্শ্বে যশোদা ।

যশোদা । তখনই বলেছিলাম আমার দুধের বাছাকে যুদ্ধে পাঠিয়্যো না । বৈজ্ঞ বলে ওর আঘাত লাগেনি । লাগেনি ত পিঠে অত বড় কালসিটে দাগ কেন ? বার দুই টিপে বৈজ্ঞ বলে ও

কিছু নয়। নয় ত কেন এ রকম হ'ল ? জ্বর নেই, জাড়ি নেই, অজ্ঞান হ'য়ে কেন থাকে ? কেউ দিষ্টি দিলে কি ? ওঁকে কতক্ষণ ডেকে পাঠিয়েছি, আসবার নাম্টি নেই। রাজকার্য্য আর শেষ হয় না। (রোদন)

রাজা নন্দ বোম্বের প্রবেশ।

নন্দ। এখন কেমন আছে ?

যশোদা। আর কেমন আছে। (রোদন)

নন্দ। কাঁদলে ওর অকল্যাণ হবে। স্থির হও।

যশোদা। আমি যে স্থির হ'তে পাচ্চিনে। (রোদন)

নন্দ। আজ বুঝতে পেরিচি ওর অসুখ কেন হয়েছে।

যশোদা। কেন হয়েছে ?

নন্দ। ছেলের যে এদিকে নেই, ওদিকে আছে। সেদিন মেলায় গিয়ে দেবতাদের গাল্ দিয়ে বলেচে, দেবতাদের কেউ বেন পূজো না করে, তাঁদের কোনও সামর্থ্য নেই, তাঁরা একগাছি তৃণকেও তুলতে পারেন না। দেবতারা তাই শুনে নিশ্চয় রাগ করেছেন।

যশোদা। ওমা কোথা যাব! এখনই পুরুতকে ডেকে পাঠাও এসে স্বস্ত্যয়ন করুন। কি সর্ব্বনেশে কথা! হে ঠাকুর তোমরা রাগ করোনা। ও ছেলে মানুষ কিবা জানে। (করঘোড়ে পুনঃপুনঃ প্রণাম)

নন্দ। সত্যি সত্যি পুরুতকে ডাকাব ?

যশোদা । পুরুষের কর্ম নয় । মেলায় শুনিচি বড় বড়  
ঋষিরা এসেছেন, তাঁদের ডাকাও ।

নন্দ । দেখি যদি তাঁরা কেউ আসেন । ( প্রস্থান )

রাজবৈষ্ণব প্রবেশ ।

রাঃ বৈ । ( কাঙ্ক্ষার নাড়ী দেখিয়া ) এ কি ?

যশোদা । কি হয়েছে ? অমন কল্লেন কেন ? ওগো কি  
হ'লো গো । ( উচ্চৈঃস্বরে রোদন )

রাঃ বৈ । নাড়ী পাওয়া যাচ্ছে না, কিন্তু মুখের ভাব ত বেশ  
আছে ।

যশোদা । নাড়ী পাওয়া যাচ্ছে না ! তবেই সর্বনাশ হয়েছে ।  
( মাটিতে আছড়াইয়া পড়িয়া ) ওরে কানাইরে, কোথা গেলিরে  
বাপ । ( মূর্ছা )

( রাজবৈষ্ণব কর্তৃক রাণীর স্তুতনা )

রাঃ বৈ । গতিক ত ভাল বোধ হচ্ছে না । কানাই না  
বাঁচলে রাণীও বাঁচবেন না ।

যশোদা । ( ব্যস্তভাবে উঠিয়া ) এখন কেমন আছে কানাই ?

নন্দ ও কানাইয়ের বেশে রাইএর প্রবেশ ।

নন্দ । ইনি বলুচেন কানাইকে ভাল করে দেবেন ।

যশোদা । ( রাইএর পদতলে পড়িয়া ) বাবা তুমি ঠিক  
আমার কান্নুর মতন । আমার কান্নুকে সারিয়ে দেও তুমি যা  
চাবে তাই দেব ।

রাই । আপনি ব্যস্ত হবেন না । কোনও ভয় নেই । আপ-  
নারা সকলে এখান থেকে যান ; আমি ওঁকে বাঁচিয়ে দিচ্ছি ।

যশোদা । আমার সামনেই বাঁচিয়ে দেও না ।

রাজবৈষ্ণৱ । উনি বোধ হয় কোনও মন্ত্র প্রয়োগ করবেন,  
আমাদের যাওয়াই ভাল ।

যশোদা । ( রাইকে ) তুমি আমার কান্থকে সারিয়ে দেবে  
সত্যি বল্‌চো ?

রাই । সত্যি বল্‌চি সারিয়ে দেব ।

যশোদা । আচ্ছা তবে আমরা যাচ্ছি ।

[ রাই ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

রাই । ( শূন্যে দৃষ্টি করিয়া ) এই যে আমার প্রাণেশ্বর ফুল  
শতদলের উপর দাঁড়িয়া বাঁশী বাজাচ্ছেন ।

( ভাবাবেশে গীত )

রাধা রাধা রাধা বলে বাজে বাঁশরী  
তালে তালে প্রাণের তারে নাচে লহরী ।  
ভাবিতাম শুধু প্রাণ শুনে বুঝি বাঁশীর গান,  
ঐ যে পাগল পারা সাগর সারা ভুঞ্জে মাধুরী ॥

( অন্তঃসুরে )

বাঁশরির স্বরে থাকিতে কি পারে দেহেতে কাহারও প্রাণ ।  
অক্ল হইয়া, ছুটী বাহিরিয়া অধরেতে অধিষ্ঠান ।

উকি মেরে দেখে বাজে কোথায় ।

মানব, পশু, পান্থী, তাদের কথা কহিব কি

ছুটে আসে তরু শৈল তটিনী বহে উজ্জান

দেখিবারে কে বাঁশী বাজায় ।

দেবতা দানব রক্ষ গন্ধর্ভ কিল্পর যক্ষ

ব্রহ্ম ঋষি দেব ঋষি বিদ্যাপন্ন অম্পরায়

ভুবন গগন তল ছায় ।

নিজ নিজ গতি ভুলে চলে চলে তারা দলে

গড়াইয়া পড়ে তলে স্তনিতে বাঁশীর গান

দিশাঙ্করা মাতালের প্রায় ।

চন্দ্রমা থামে আকাশে ক্রবতারা সরে আসে

কাছে স্তনিবাব আশে সে মধু বাঁশীর তান

ছায়াপথ বুকে শুনে তার ।

( চেতনা লাভ করিয়া )

কৃষ্ণ কৃষ্ণ ওঠ, আর ঘুমিয়ো না । এখন ত তোমার ঘুমবার কথা নয় । কাঁচ করবার কথা । কই ঘুম ভাঙ্গে না যে । স্পর্শ না কল্পে কি জ্ঞান হবে না ? ( শয্যায় বসিয়া কানাইএর বক্ষস্থলে হস্ত প্রদান ) কানাই কানাই ওঠ, আমি এসেছি দেখতে পাচ্চ না ? এখনও ঘুম ভাঙল না । ( উঠিয়া দাঁড়াইয়া ) ওঃ বুঝেছি । তুমি আমার মুখে মুখ দিয়েছিলে বলে তোমাকে আমি লজ্জা দিইছিলাম, তাই অভিমান করে আমার সঙ্গে কথা কচ্চো না । আচ্ছা আচ্ছা আর বারণ করবো না ওঠ । বটে প্রতিশোধ না নিয়ে ছাড়বে না ? নেও, তোমার কোটাই বজায় থাক । আমার লজ্জা, আমার পবিত্রতা, আমার সামঞ্জস্য সব আজ তোমার অভিমানের কাছে

ବଳି ହ'କ । ( କାନାହିଏର ଗଳା ଧରିয়া ମୁଖ ଚୁମ୍ବନ, କାନାହିଏର ଜ୍ଞାନ ଲାଭ ଓ ଭାବାବେଶେ କଥା । )

କାହା । ଆମି ସେ ତୋମାର ଅଦର୍ଶନେ ଶକ୍ତିହୀନ ହ'য়ে ପଢ଼େ-  
ଛିলাম । ତୁମି କି ଭୁଲେ ଯାଓ ସେ ତୁମି ଆମାର ଦେହ, ତୋମାତେ  
ଆମାର ସଂସାର ନା ହ'ଲେ ଆମି ଶକ୍ତିହୀନ ହସ୍ତେ ଥାକି । ଆର ଆମାକେ  
ଛେଡ଼େ ସେୟୋ ନା ।

ରାହି । ( ଭାବାବେଶେ ) ଆମି କି କରେ ତୋମାକେ ଛେଡ଼େ ଯାବ ?  
ତୁମି ଆମି ସେ ଏକ ସଂସ୍ତେ ଦୁଇ ଫୁଲ, ଏକ ସଂସ୍ତେର ଦୁଇ ମେରୁ, ଏକ  
ଦ୍ରବ୍ୟର ଦୁଇ ଧାର, ଏକ ହିରର ଦୁଇ ମୁଖ ।

( ନେପଥ୍ୟେ )—ମହର୍ଷି ସାନ୍ଦୀପନି ଓ ମହର୍ଷି ବ୍ୟାସଦେବ ଏସେଛେନ ।

( କାହାର ଉଠିଆ ଦ୍ଵାର ଗୋଚନ ଓ ମହର୍ଷିଦ୍ଵୟ, ସଂଶୋଦା ଓ ନନ୍ଦରାଜେର ପ୍ରବେଶ  
ଓ କାହାହି କର୍ତ୍ତୃକ ଚରଣ ବନ୍ଦନ । )

ସାନ୍ଦୀ । କହି ତୋମାର ତ କୋନ ଅସ୍ତୁଧ ଦେଖି ଚି ନା ।

ସଂଶୋଦା । ଶ୍ଵାସିବରଏକଟୁ ଆଗେ ସଦି ଦେଖିତେନ, ବୁକ୍ତେ ପାନ୍ତେନ  
କି ରକମ ଅସ୍ତୁଧ ହସ୍ତେଛିଲ, ଏହି ବୈଷ୍ଣରାଜ ଆମାର ଛେଲେକେ ବାଞ୍ଚିସେଛେନ ।

ସାନ୍ଦୀ । ( ଏକ ଦୃଷ୍ଟେ ରାହିକେ ଦେଖିଆ ) ମା ! ଆମି ସେ  
ଅନେକ ଦିନ ଥେକେ ତୋମାର ପଥ ଚେସେ ଆଛି । ଆଜ ପୃଥିବୀ ଧନ୍ୟ ।  
ଆଜ ନବ ଯୁଗେର ଆରମ୍ଭ ହ'ଲ । କୃଷ୍ଣ ଆଜ ତୋମାର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର  
ପରିଚ୍ଛାର ହସ୍ତେ ଗେଲ ।

ସଂଶୋଦା । କେ ଇନି ଶ୍ଵାସିବର ?

ସାନ୍ଦୀ । ଇନି ଜଗନ୍ନାଥ । ତୋମାର ଭାଗ୍ୟବଳେ ଇନି ତୋମାର  
ପୁତ୍ରବଧୁ ହସ୍ତେଛେନ । କିନ୍ତୁ ମା ତୁମି ସ୍ଵର୍ଗ ପୃଥିବୀତେ ଏସେଛ, ତୋମାକେ

পৃথিবীর ধর্মপালন ক'ন্তে হবে। আজ আমি তোমাদের বিয়ে দেব।

রাই। আমরা যে চির-বিবাহিত।

সান্দী। তা হ'লে কি হয় মা ? তোমরা এসেছ জগৎকে শিক্ষা দিতে। তোমরা লৌকিক আচার লঙ্ঘন কলে, সমাজে বিপ্লব হবে। বিবাহ প্রথা উঠে যাবে।

রাই। লৌকিক বিবাহে হয় ত আমার পিতার মত হবে না।

সান্দী। তোমার ত পিতা কেউ নেই মা। ব্যাসদেব আর আমি এখনই তোমাদের বিবাহ দিয়ে তারপর রাজা বৃষভানুকে সংবাদ দেব। আহুন্ন ব্যাসদেব, আজ আপনারও জন্ম সার্থক হবে।

[ সকলের প্রস্থান।

### পঞ্চম গর্ভাঙ্ক :

যমুনা পুলিন—পূর্ণিমা রজনী।

এক পার্শ্বে রাইয়ের সখীগণ অপর পার্শ্বে কানাইএর সহচরগণ দণ্ডায়মান।

মধ্যে ক্ষুদ্র পুষ্পিত কদম্ব বৃক্ষ, রাই ও কানাইএর প্রবেশ ও কদম্বমূলে যুগলরূপে দণ্ডায়মান হওয়া। রাইএর সখীগণের উঁহাদিগকে

ঘিরিয়া, ঘুরিয়া ঘুরিয়া নৃত্য ও গান :—

বিজলি মেঘেতে হিরক হেমেতে, কমল যেমন সুনীল জলে,  
রাইয়ে লয়ে শ্রাম, ত্রিভঙ্গিম ঠাম, যেন রতি কাম, কদম তলে,



রূপের ছটায় শশী শরমায়, ছুটিয়া পলায় স্বদল বলে  
 নয়ন তারার হেরিয়া বাহার আকাশের তারা খসে ভূতলে ।  
 হৃদয়ে হৃদয় প্রেমে বাঁধা রয়, প্রেমে বাঁধা রাধা বাঁধনি বলে ।  
 শুনিতে সে তান, যমুনা উজান, ছুটে পশু পাখী অচল চলে ।  
 নয়নে নয়ন কথোপকথন, হৃদয় বেদন নীরবে বলে,  
 অধর কোণেতে জীবৎ হাসিতে গোপনে রসের ফোয়ারা চলে ।  
 কিশোরী কিশোর প্রেমেতে বিভোর এ ওর মাধুণী সাগবে গলে,  
 রাইএর কানাই কানাইএর রাই এক প্রাণ মন দেহ যুগলে ।

( কানাইএর বংশীবাদন ও কানাইএর সহচর ও রাইএর সহচরীগণ  
 যুগল ভাবে বন্ধ হইয়া রাধাকৃষ্ণের চতুর্দিকে নৃত্য ; পরে সহচরীগণ  
 এক পার্শ্বে, সহচরগণ অপর পার্শ্বে দাঁড়াইয়া গীত । )

- পুরুষগণ । কালিন্দী তীর স্বধীর সনীরণ, কুন্দ কুমুদ অরবিন্দ বিকাশ ।  
 নারীগণ । নাচত মোর, মত্ত ভ্রমরা ভৌর, শারী ঙ্গ পিক পঞ্চম ভাস ॥  
 পুরুষগণ । নাচত তটিনী গায় নট শেখর, গাওত তটিনী, নাচ নটরাজ ।  
 নারীগণ । শ্রামর গোর, গৌরী সঙ্গে শ্যামর, নবজলধরে জলু বিজুলি বিরাজ ॥  
 পুরুষগণ । হেরি হেরি অপরূপ রাস কলারস মন্থথে লাগল মন্থথ ধন্দ ।  
 নারীগণ । উরল গগনে সগণে রজনীকর চৌদিকে ফিরত দীপ ধরি চন্দ ॥  
 পুরুষগণ । কাঞ্চন মণিগণ জলু নিরমাণ্ডল, রমনীগণ্ডল সাজ ।  
 নারীগণ । মাঝ হি মাঝ মহা মরকত সম শ্রাম বিরাজে নটরাজ ॥  
 পুরুষগণ । চলত চিত্র-গতি সকল কলাবতী নাচত যত ব্রজনারী ।  
 নারীগণ । জলদপুঞ্জ জলু তাড়িত লতাবলী অঙ্গ ভঙ্গ কত রঙ্গ বিধারী ॥  
 পুরুষগণ । নন্দ নন্দন সঙ্গে মোহন নওল গোকুলকামিনী ।  
 নারীগণ । ভানু নন্দিনী তীরে তটিনী ভুবন মোহন লাবনী ॥

- পুরুষগণ । কুসুমিত কেলিকদম্ব কদম্বক স্তম্ভিত শীতল ছায় ।  
 নারীগণ । বান্ধুলী বন্ধুর মধুর অধরে ধরি মোহন মুরলী বাজায়  
 পুরুষগণ । শ্রীরাধিকা সনে নন্দাবন বনে বিহরতি শ্রীবনমালী ।  
 নারীগণ । বেড়ল ব্রজবধু বৃন্দ বিমোহিত বোলত বলি বলিহারি ।

যবনিকা

## চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম পর্ভাঙ্ক ।

গিরিগোবর্দ্ধনের চূড়া—রাই ও কাহ্নাই ।

কাহ্নাই । আমাদের ত লৌকিক বিয়েও হয়ে গেছে, তবে কেন তুমি আমাকে ধরা দেও না, আমার কাছ থেকে লুকিয়ে লুকিয়ে বেড়াও ।

রাই । আমি ত যুগে যুগে তোমাকে ধরা দিয়ে আসছি, তাতেও তোমার আশ মেটেনি ?

কাহ্নাই । ( চক্ষু বুজিয়া ) গীত ।

সখিরে কি পুছসি অনুভব সোয় ?

সোই পিরীতি অনুরাগ বাখানিতে তিলে তিলে নূতন হোয় ।

জনম জনম হম রূপ নেহারিনু নয়ন না তিরপিত ভেল,

সোই মধুর বোল, শ্রবণ তি শুনহু, শ্রুতি পথে পরশ, ন গেল ।

কত মধু যামিনী, মিলনে গোঞায়ন্ত, ন বুঝহু কৈসন মেল,

লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখহু তবু হিয়া জুড়ন ন গেল ॥

( সান্দীপনির প্রবেশ, রাই ও কাহ্নাইএর প্রণাম )

সান্দী । মা তুমি আমাকে প্রণাম কর কি বলে, তুমি মা আমি ছেলে ।

বাই । আপনি গুরু যে ।

সান্দী। আমি তোমার গুরু নই মা। জগতে এমন কেউ নেই যে তোমার গুরু হবার স্পর্ধা রাখতে পারে। আমরা যে সব তোমার সম্ভান। তুমি আর কখনও আমাকে প্রণাম করো না; আমাকে মান্য করে কথা কয়ো না, আমাকে সম্ভান জ্ঞানে স্নেহ করো। বল করবে ?

রাই। আচ্ছা তাই হবে। বাবা তোমার শিষ্যকে বল, গুঁর এখানে থেকে আর সময় নষ্ট করা উচিত নয়।

সান্দী। ঠিক বলেছ মা। আমি সেই কথা বলতেই এসেছি। তুমি নিজের ঐশ্বর্য্য শক্তিতে যা জানতে পার, আমাকে তা সাধারণ উপায়ে জানতে হয়। আমি এখনই সন্ধান পেলাম বারণাবতের জতুগৃহ দাহ করে পঞ্চপাণ্ডব ও কুন্তী পাঞ্চালের দিকে গেছেন।

কাহ্ন। আমি যে তাঁদের গোকুলে আসতে বলেছিলাম।

সান্দী। বৎস পাণ্ডবরা সম্রাট পুত্র। তুমি তাঁদের ভাই, কিন্তু নন্দরাজ তাঁদের অপরিচিত।

কাহ্ন। তাঁদের বোধ হয় কর্ষের একশেষ হচ্ছে।

সান্দী। তাঁরা ছদ্মবেশে ভিক্ষা কস্তে কস্তে গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে যাচ্ছেন।

রাই। তাঁদের সাহায্য করাই এখন তোমার প্রধান কায।

সান্দী। আমি ঐ কথাই বলতে যাচ্ছিলাম। যদুবংশে তুমি যেমন এক প্রবল শক্তিরূপে আবির্ভূত হয়েছে পুরুবংশে পাণ্ডবেরা তেমনই এক প্রবল শক্তিরূপে আবির্ভূত হয়েছে। এই দুই শক্তি এক হয়ে কায না কলে কোনও ফল হবার সম্ভাবনা নেই।

কাহ্ন। সে কথা ত পূর্বেই স্থির হয়ে গেছে ।

সান্দী। সেই অনুসারে কায করবার সময় এখন উপস্থিত ।  
তঁারা এখন বিপদগ্রস্ত, তুমি তাঁদের সাহায্য কর ।

কাহ্ন। যে আঞ্জা আমি আজই সসৈন্যে পাঞ্চালের দিকে  
যাত্রা করবো ।

সান্দী। বৎস ! তুমি সৈন্য নিয়ে গিয়ে কি করবে ? তুমি  
একাই লক্ষ সৈন্যের অধিক । ভারতবর্ষের সৈন্যবল যে প্রকার  
উচ্ছৃঙ্খল, তার দ্বারা কোনও কার্য্যই হয় না । সৈন্য রাজাদের  
কেবল অলঙ্কার স্বরূপ হয়ে দাঁড়িয়েছে । তা ছাড়া এ ক্ষেত্রে বল  
অপেক্ষা বুদ্ধির প্রয়োজন বেশী ।

কাহ্ন। আমাকে তা হ'লে একাই যেতে আদেশ কচ্ছেন ?

সান্দী। হাঁ, পাঞ্চাল সম্রাটকণ্ঠা দ্রৌপদীর স্বয়ংবর ব্যাপার  
উপস্থিত । ব্যাসের ইচ্ছা দ্রৌপদীর সঙ্গে যুধিষ্ঠিরের বিবাহ হয় ।  
পাণ্ডবরা এখন যেরূপ দুর্দশাগ্রস্ত, তাঁরা সেখানে যেতেই সাহস  
করবেন না । তুমি কৌশলে তাঁদের নিয়ে যাও ।

কাহ্ন। তারপর ?

সান্দী। তারপর যুধিষ্ঠিরের রাজনীতি, ভীমের বাহুবল,  
অর্জুনের অস্ত্র শিক্ষা আর তোমার বুদ্ধি, এই চার শক্তি মিলিত  
হ'লে নিশ্চয়ই কোনও উপায় বা'র হবে । অবস্থা বুঝে তোমরা  
ব্যবস্থা করো । আমি এখন আসি । মা সন্তানকে আশীর্বাদ  
কর । ( কাহ্না কর্তৃক সান্দীপনিকে প্রণাম )

বাই । ( ভাবাবিষ্টা )

সান্দী । কই মা, তুমি ত আমাকে আশীর্বাদ কল্লে না ?

রাই । তোমার বিষম বিপদ আসন্ন । কিন্তু তোমার মনস্কামনা সিদ্ধ হবে ।

সান্দী । তুমি যার মা, সে বিপদকে ডরায় না । তোমার আশীর্বাদ মাথায় করে আমি চল্লাম । ( প্রস্থান )

কাঙ্কাই । রাই !

রাই । আর তুমি আমাকে রাই বলে ডেকো না । এখন তুমি কৃষ্ণ, আমি রাধা, তুমি বেগ আমি বাধা, তুমি বীজ আমি বৃদ্ধি, তুমি বল আমি বুদ্ধি, তুমি সঙ্গ আমি শুদ্ধি, তুমি চেষ্টা আমি সিদ্ধি, তুমি জয় আমি ঋদ্ধি । আর আপনাকে ভুলে থেকো না । তুমি যে কি জন্তে পৃথিবীতে এসেছ সে কথা সর্বদা স্মরণ করো । তুমি যে অপরাডেয় এ কথা মনে থাকলে আপনা হ'তেই বল পাবে সর্বদা স্মরণ রেখো যে কাষে তুমি হাত দেবে সে কাষ কখন অসিদ্ধ হতে পারে না । তুমি যা ইচ্ছা করবে, সে বিষয় কখনও অসম্পন্ন থাকবে না । তুমি যে ঈশ্বর এ কথা আর অপ্রকাশ থাকা উচিত নয়—

এক খঞ্জের প্রবেশ ।

খঞ্জ । মা তুমি আমাদের গোকুলের যুবরাজকে বাঁচিয়ে দিয়েছ । তোমার অলৌকিক শক্তি । আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ । আমি খোঁড়া হয়ে অবধি আর পরিবার পালন ক'ন্তে পাচ্চিনে । তুমি আমার খঞ্জত্ব সারিয়ে দেও ।

রাধা । আমার এ অলৌকিক শক্তি কোথা থেকে এল ?

খঞ্জ । তুমি যে সাক্ষাৎ শক্তি, তোমার শক্তি আবার কোথা থেকে আসবে ?

রাধা । এ সব কথা তোমাকে কে বলে ?

খঞ্জ । বলবে আবার কে ? আমি যে প্রত্যক্ষ দেখতে পাচ্ছি ।

রাধা । যাও বৎস ! তোমার খঞ্জত্ব আরোগ্য হয়ে গেছে ।

খঞ্জ । ( কয়েক পা চলিয়া ) তাই ত । মা, মা, জননি ! সন্তানকে কিছু আঞ্জা কর ।

রাধা । আর কিছু আমার আদেশ নেই, শুধু এই কথাটি মনে রেখো আমার যা কিছু শক্তি সমস্ত এই কৃষ্ণের আশ্রয়ে । ইনি অব্যক্তের ব্যক্ত মূর্তি । এখন তুমি যাও ।

[ ব্রাহ্মণের প্রস্থান ।

কৃষ্ণ । রাধে ! তুমি বুঝা আমাকে বড় করবার চেষ্টা কচ্চো । আমাকে কেউ চেনে না, সকলেই তোমাকে চেনে ।

এক ক্ষুদ্র বালকের হস্ত ধরিয়া এক অন্ধের প্রবেশ ।

অন্ধ । কোথা মা তুই ! আমি ত তোকে দেখতে পাচ্চিনে । আমার যে ছুটি চক্ষু গেছে । একবার আমায় দেখা দে, তারপর আমার চোখ যায় যাবে ।

রাধা । কাকে দেখতে চাচ্ছ তুমি ।

অন্ধ । মহামায়াকে যিনি দীনে দয়া করবার জন্তে, পতিতদের পাবনের জন্তে আমাদের মহারাজার মেয়ে হয়ে জন্ম নিয়েছেন ।

রাধা । তুমি কেমন করে জানলে আমি মহামায়া ।

অন্ধ । তুমিই জানিয়ে দিয়েছ মা, নইলে আমার কি সাধ্য তোমাকে জানি ?

রাধা । যাও তোমার চোখ ভাল হয়ে গেছে ।

অন্ধ । হাঁ মা আমি বেশ দেখতে পাচ্ছি । মা জননি, মা জগদম্বা, মা, মা, মা !

রাধা । যাও বৎস, বাড়ী যাও ।

[ অন্ধের ও বালকের প্রস্থান ।

কৃষ্ণ । আমাকেও চক্ষু দেও রাধা, আমি যে চক্ষু থাকতেও  
অন্ধ ।

রাধা । তুমি চক্ষু বুঁজে থাকবে, তা কে কি করবে ?

(নেপথ্যে কোলাহল ; এক মৃত বালককে ক্রোড়ে লইয়া তাহার মাতার  
প্রবেশ ও পশ্চাতে বহু লোকের জনতা ।)

লোক সকল । ঐ যে রয়েছেন মা জননী, চল চল ওঁর কাছে,  
উনি নিশ্চয় ওকে বাঁচিয়ে দেবেন ।

রাধা । এবার কিন্তু আমি কিছুর করবো না । তোমাকেই  
এ বালককে বাঁচাতে হবে ।

কৃষ্ণ । কি বল্চো রাধা ! আমার কি সাধ্য আমি মরাকে  
বাঁচাবো ? এত লোকের সামনে আমাকে হাস্তাস্পদ করো না ।

রাধা । তবে ওদের ফিরে যেতে বলি ।

কৃষ্ণ । আহা ওদের ফিরিয়ে না । দেখ দিকি ওর মা কি  
রকম করে কাঁদচে । দেও না ছেলোটিকে বাঁচিয়ে ।

রাধা । তুমি বিশ্বাস কর আমি ছেলোটিকে বাঁচাতে পারি ?



কৃষ্ণ । খুব করি । স্বচক্ষে এ সব যদি না দেখ্তাম, তবুও বিশ্বাস কন্তাম ।

রাধা । আমার যা ক্ষমতা আছে, আমি তোমাকে দিলাম । যাও তুমি ছেলেটিকে বাঁচিয়ে দেও ।

কৃষ্ণ । আমার ভয় কচ্ছে, আমি পারবো না । তুমিই ওকে বাঁচাও ।

রাধা । কি গো তোমরা কি চাও ?

লোক সকল । মা জননি ! এই ছেলেটি আজ গাছ থেকে পড়ে গিয়ে মারা গেছে । ওর বাপ মার ঐ একমাত্র সন্তান । তারা বড় ভাল লোক । আপনি সর্বশক্তিমতী, দয়া করে ছেলেটিকে বাঁচিয়ে দেন ।

রাধা । আমার যা কিছু শক্তি সমস্তই ভগবান শ্রীকৃষ্ণের কাছ থেকে পাওয়া । তোমরা ওঁর কাছে প্রার্থনা কর । উনি ইচ্ছা কলে সব কন্তে পারেন ।

লোক সকল । না মা ওঁকে আমরা বেশ জানি । উনি পারবেন না । তুমিই দয়া কর ।

রাধা । আমার কথায় তোমরা বিশ্বাস ক'লে না ? তোমরা যাও তবে এখানে কি কন্তে এসেছ ?

মৃতবালকের মাতা । কৃষ্ণ কৃষ্ণ ভগবান্ ! আমি তোমাকে চিনেছি । এস প্রভু দয়া করে আমার বাছাকে বাঁচিয়ে দেও । সেদিন যে পরব্রহ্মের কথা বলেছিলে, তুমিই তিনি, তোমার অসাধ্য কিছুই নেই । ভগবান্ দয়া কর ; নেরী হ'লে বুঝি আমার বাছা বাঁচবে না ।

কৃষ্ণ । বৎসে ! আমি সামান্য মানব, আমার কোনও ক্ষমতা নেই । সে দিন তোমাদের যে উমার কথা বলেছিলাম, এই রাধাই সেই উমা । ইনিই ব্রহ্মবিদ্যা, ইনিই মহামায়া । ইনি ইচ্ছা করলে তোমার ছেলেকে বাঁচাতে পারেন, আমার সাধ্য নয় ।

বালকের মাতা । বাবা আমাকে কেন বঞ্চনা করছ ? মহামায়া যে বলেন আমার ছেলেকে তুমিই বাঁচাতে পার । মহামায়া কি মিথ্যা কথা বলেন ?

রাধা । ( দাঁড়াইয়া উঠিয়া কৃষ্ণকে সম্বোধন করিয়া ) প্রভু প্রভু, কতদিন আর আত্মবিস্মৃত হয়ে থাকবে ? তোমার কাছে আমি কত তুচ্ছ । যাও প্রভু আর বিলম্ব করো না । তোমার এই ভক্ত নারীর মনোবাঞ্ছা পূর্ণ কর ।

কৃষ্ণ । ( দাঁড়াইয়া উঠিয়া ) রাধে তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হ'ক । বালক তুমি শুয়ে কেন ? যাও খেলা করগে ।

( বালকের হাত ধরিয়া তোলা )

(মৃত বালকের উত্থান । জয় কৃষ্ণকী জয়, জয় রাধামায়ীকী জয় বলিতে বলিতে বালক, তাহার মাতা ও লোক সকলের প্রস্থান ।) :

### দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

মথুরা—কংসের প্রাসাদ, কংস ও চন্দ্রাবলী ।

কংস । বলিস কি ! এত সাহস ! আজই আমি সসৈন্যে গিয়ে গোকুল আর ব্রজ রসাতলে দেব ।

চন্দ্র। না বাবা ! বৃষভানুরও দোষ নেই নন্দেরও দোষ নেই । ওঁরা বিয়ে দিতে চান্নি । সান্দীপনি আর ব্যাসদেব জোর করে বিয়ে দিয়েছেন ।

কংস । বটে ! গুরুদেবকে পাঠিয়ে দিতে বল্গে ত ।

[ চন্দ্রাবলীর শব্দান ]

কংস । কাঙ্ক্ষার অভিভাবক ত আমি, আমার অজ্ঞাতে যখন বিয়ে হয়েছে, এ বিবাহ অসিদ্ধ । আমি ত্রৈজের সম্রাট, রাইএরও অভিভাবক আমি, আমার অনুমতি বিনা রাজকন্যার বিবাহ হ'তে পারে না । অপ্রাপ্ত বয়স্কা রাজকন্যাদের বিবাহ দেবার অধিকার সম্রাটের, তাদের পিতা মাতার নয় । আমি এ বিবাহকে অবৈধ ধার্য্য ক'লাম । রাইকে ধরে আনিয়ে আমিই তাকে বিবাহ করবো ।

( সূচিরোমার প্রবেশ, কংসের নমস্কার । )

সূচি । সর্বত্র বিজয়ী হও ।

কংস । গুরুদেব ! আপনি যে সেদিন বলেছিলেন সান্দীপনি আর ব্যাস ঘোরতর নাস্তিক হয়েছে আমি তার যথেষ্ট প্রমাণ পেইচি ।

সূচি । ওদের সম্বন্ধে কি করবে স্থির করেছে ?

কংস । ব্যাসকে শূলে দেব, সান্দীপনিকে আজীবন বন্ধ করবো ।

সূচি । রাম রাম রাম ! ক্ষত্রিয় রাজা কর্তৃক ব্রহ্ম বধ ।

কংস । ব্যাস ত ব্রাহ্মণ নয় ।

সূচি । ব্রাহ্মণ নিশ্চয় ।

কংস । শূদ্রার গর্ভে—

সূচি । আঃ কেন তর্ক কচ্চ ?

কংস । আপনি কি দণ্ড দিতে বলেন ?

সূচি । যা দণ্ড দেবার আমিই দেব ; ব্রাহ্মণকে দণ্ড দেবার  
অধিকার তোমার নেই ।

কংস । ব্রাহ্মণকে প্রাণ দণ্ডই আমি দিতে পারিনি ।

সূচি । কোনও দণ্ডই তুমি দিতে পার না ।

কংস । নিশ্চয় পারি ।

সূচি । তবে তুমি উচ্ছন্ন যাও । আমি তোমার পাপ রাজ্য  
ছেড়ে চ'ল্লাম । ( প্রশ্নানোত্তত )

কংস । রাগ করবেন না । আমি তাঁদের দণ্ড দেব না,  
আপনিই দেবেন ।

সূচি । বেশ ।

কংস । আপনি কি দণ্ড দেবেন স্থির করেছেন ।

সূচি । জ্বলন্ত ছতাসন প্রবেশ ।

কংস । সান্দীপনি ব্রাহ্মণ, দেখবেন যেন রাজ্যের অকল্যাণ ;  
না হয় ।

সূচি । নাস্তিককে দণ্ড দিলে রাজ্যের অকল্যাণ হয় না ।  
আরত কোনও কাষ নেই ? ( প্রশ্নান ) ।

কংস । ভালই হ'ল । সাপও ম'ল লাঠিও ভাঙ্গল না ।  
( করতালী )

প্রতিহারিণীর প্রবেশ।

কংস। দেবকী এসেছিল, যদি চ'লে না গিয়ে থাকে তাকে বল একবার আমার সঙ্গে দেখা করে যায়।

[ প্রতিহারিণীর প্রস্থান।

কংস। শুধু মুনিদের দণ্ড দিলে ত হবে না। এতদিন থেকে আমার বক্ষে যে কণ্টক ফুটে আছে, এইবার তাকে উদ্ধার করবার সময় হয়েছে। কি স্পর্ধা! আমি যে কণ্ঠাকে বিবাহ করবার জন্যে দূত পাঠিয়েছি, তাকে বিয়ে করতে তার আটক বোধ হল না? ভয় হ'ল না? তাকে কৌশলে মথুরায় আনা ত যা'ক। তারপর আমি বুঝে নেব।

দেবকীর প্রবেশ।

দেবকী। আমাকে ডেকেছ দাদা?

কংস। হাঁ বলছিলাম কি, কাল্কাইকে আর সে গরু চরান নন্দর কাছে রাখা উচিত হচ্ছে না। ও যদুবংশের রাজপুত্র, শেষটা গরুর রাখাল হয়ে যাবে? লেখা পড়াও কিছু শিখলে না, ক্ষাত্র্য ধর্ম্মও শিখলে না।

দেবকী। রণক্ৰীড়াতে দেখনি? ক্ষাত্র্য ধর্ম্মত শিখেছে।

কংস। আঃ কে বা এসেছিল রণক্ৰীড়াতে। অর্জুনের সঙ্গে যুদ্ধ করে কর্ণ আধমরা হয়েছিল, তাকে পরাস্ত করায় ত মস্ত একটা বাহাদুরী হয়নি।

দেবকী। তোমরাই ত তাকে জয়মাল্য দিইছিলে।

কংস । স্মৃধু ক্ষাত্ৰ্যধৰ্ম্ম শিখ্লে ত চলবে না । বেদ, বেদাঙ্গ, জ্যোতিষ প্রভৃতিও ত শেখা চাই ।

দেবকী । ও যে সান্দীপনির কাছে বিজ্ঞা শিখ্চে ।

কংস । বিজ্ঞা ত শিখ্চে না, অবিজ্ঞা শিখ্চে ; নাস্তিকতা শিখ্চে ; দেবদেবী গুরুদেবী যজ্ঞদেবী যথেষ্টাচারী হ'তে শিখ্চে ।

দেবকী । নন্দরাজকে বলে পাঠাও ভাল করে ওর শিক্ষার ব্যবস্থা করুন ।

কংস । পরের উপর ভার দিয়ে আর রাখ্লে চলবে না, ওর শিক্ষার ভার আমার নিজের হাতেই নিতে হবে ।

দেবকী । শিক্ষার সময়ে ত নিলে না, এখন ত ওর গার্হস্থ্য আশ্রমের সময় হ'ল ।

কংস । সেখানে ওর মোটেই যত্ন হচ্ছে না । ওর শক্ত ব্যামো হয়েছিল, চিকিৎসা করবার লোক পায়নি, একটা কে মাগী না কে ওর বৈজ্ঞ হয়েছিল ।

দেবকী । বল কি দাদা, যত্ন হচ্ছে না ? যশোদা যে রকম ওকে যত্ন করে কোন্ মা ছেলেকে সে রকম যত্ন করতে পারে ? যশোদার সে ত বাৎসল্য নয় সে যে পূজা । কাহ্নাই যে তার দেবতা ; কাহ্নাইয়ের কথা তার কাছে বেদ বাক্য ; কাহ্নাইয়ের খেলা গোকুলে দেবতার লীলা ; তার চড়বার ঘোড়াও যশোদার আদরের জিনিস, কাহ্নাই হাস্লে মানিক পড়ে, কাঁদলে জগৎ অন্ধকারময় হয় ; তার সাত খুন মাফ ; তাকে এক মুহূর্ত্ত না দেখ্লে সে প্রলয় গণে ।

কংস। ঐ রকম আদর দিয়েই ত তার মাথা খাওয়া হয়েছে। সে চাঁদ চাওয়া ছেলে হ'য়ে দাঁড়িয়েছে, তাকে আনবার জন্তে আজই সৈন্য পাঠাব।

দেবকী। কি চাঁদ সে চেয়েচে? সেই ত মথুরার স্থায়্য রাজা, মহারাজা দেবকের দৌহিত্র, তুমি তার রাজ্য কেড়ে নিয়ে রেখেছ তাতেও তোমার পেট ভেঁচে না। তুমি তাকে মথুরায় এনে মেরে ফেলতে চাও। আমি তোমাকে বলে রাখছি, তুমি তাকে মা'ন্তে পারবে না, নিজেই মরবে।

কংস। কার সঙ্গে কথা কচ্ছ জান দেবকী!

দেবকী। তুমি জান কার সঙ্গে কথা কচ্ছ? আমিই যদু-বংশের প্রধান, মথুরার মহারাণী। আমি বর্তমানে তুমি কে? তুমি কে বলবো? তুমি পিতৃদ্রোহী, ভগিনীর রাজ্যাপহারী, তস্কর।

কংস। সাবধান দেবকি! যে পিতাকে বন্ধ করেছে সে ভগ্নীকেও বন্ধ করতে পারে।

দেবকী। ক'রে দেখ না একবার। যদুবংশ এখনও বীর শূন্য হয়নি; আমার কাছাইও এখন শিশু নয়। সাবধান দাদা তোমার দিন ঘনিয়ে এসেছে। (প্রস্থান।)

কংস। (ক্রোধে বিচরণ করিতে করিতে) কি স্পর্ধা! বলাই আমার অনুগত। তার খাতিরে আমি বসুদেবকে কিছু বলিনে। সাত্যকী গুর দলে, তাই এত সাহস। আচ্ছা তোমাদের নাই বা কিছু ক'ল্যাম। কিন্তু তোমাদের বিষ দাঁত ওপড়াব, আজ

যদুবংশের শ্যাম্য রাজা আর রাণীকে আনতে পাঠাচ্ছি। মনে করেছিলাম দ্রৌপদীর স্বয়ংবরে পাঞ্চালে যাব। তা হ'ল না। যার গৃহ শত্রু এত প্রবল তার অবসর কোথায় ?

[ প্রস্থান ।

### তৃতীয় পর্ভাঙ্ক :

বসুনা পুলিন । রাধা ও বৃন্দা ।

বৃন্দা । এই ত মোটে পশু' তিনি গেছেন ।

রাধা । পশু' ! আমার বোধ হচ্ছে এক যুগ তাকে দেখিনি ।

বৃন্দা । তুমিই ত তাঁকে পাঠালে ।

রাধা । আমি যে তার সহধর্মিণী । তার রাজধর্ম্মে কি বাধা দিতে পারি ?

বৃন্দা । তবে অত কাতর হচ্ছ কেন ?

রাধা । আমার বোধ হচ্ছে যেন আমার বুকের ভেতর থেকে হৃৎপিণ্ডটা কে ছিঁড়ে নিয়ে গেছে । তুই বল্টিস্ সে পশু' গেছে, “নিমিষে আমি যে যুগ ক্রোড়ে দূর মানি ।”

বৃন্দা । তোমার একার ত এ দশা নয় ।

( গীত )

বৃন্দাবনপুর অঙ্ককার কর পরদেশ গয়া কাঙ্ক্ষাই

ব্রজপুরী আকুল ব্যাকুল গোকুল কান্ন কান্ন করি রোই ॥



ବଶୋମତୀ ନନ୍ଦ ରୋ ରୋ ଅଙ୍କ ପଦ ଏକ ଚଳଇ ନା ପାର  
 ସଖାଗଣ ବେଗୁ ଧେନୁ ସବ ବିସରଣ, ରୋୟ ଫିରେ ନଗର ବାଜାର ॥  
 କୁସୁମ ତାଞ୍ଜି ଅଳି ଭୂମିତଳ ଲୁଠିତ ତରୁଗଣ ପାସାଣ ସମାନ  
 ଶାରୀ ଶୁକ ମୂକ, ମୟୂରୀ ନ ନାଚତ, କୋକିଳ ନ କରହି ଗାନ ॥  
 ବିରହ ତାହାରି ସାଗର ଗହରୀ ଦଶ ଦିକେ ବିରହ ବିଖାର  
 ନୀଳ ସମୁଦ୍ର ଜଳ, ବିରହେ ଭେଳ କାଳ, କାଳ ସମୁଦ୍ର କିନାର ॥

ରାଧା । ବୁନ୍ଦା ଠିକ ବଲିଚିସ କୃଷ୍ଣ ବିରହେ ବୁନ୍ଦାବନ ଆଜ  
 ନିରାନନ୍ଦ :-

( ଗାନ )

ନାଥ ଦରଶ ସୁଖ ବିଧି କୈଳ ବାଦ,  
 ଅଛୁରେ ଭାଙ୍ଗଲ ବିନ ଅପରାଧ ।  
 ସୁଖମୟ ସାଗର ମରୁଭୂମ ଭେଳ,  
 ଜଳଦ ନେହାରି ଚାତକ ମରି ଗେଲ ।  
 ଆନ ସୋଚନ୍ତୁ ହିରେ, ବିଧି କୈଳ ଆନ,  
 ଅବ ନାହି ନିକସୟେ ବଠିନ ପରାଣ ।  
 ସଖି ହେ ଶ୍ରୀମ ନାମ କର ଗାନ  
 ଅନୁଭବିତେ ରମଣ ନୀରମ ପରାଣ ॥

ବୁନ୍ଦା ।

( ଗୀତ )

ଅଭିନବ ନୀଳ ଜଳଦ ତନ୍ତୁ ଚଳ ଚଳ ପୁଛୁ ମୁକୁଟ ଶିରେ ସାଞ୍ଜନି ରେ ।  
 କାଞ୍ଚନ ବସନ ଧରଣମୟ ଆଭରଣ ନୂପୁର ରୁନ୍ତୁ ବୁନ୍ତୁ ବାଞ୍ଜନି ରେ ॥  
 ହୟ ଜୟ ହୃଦୟ ଲୋଚନ କାନ୍ଦ ରାଧାରମଣ ବୁନ୍ଦାବନ ଚାନ୍ଦ  
 ଇନ୍ଦୀବର ଯୁଗ ଲୋଚନ ସୁଭଗ ଚଢ଼ଳ ଅଢ଼ଳ କୁସୁମ ଶରେ ॥

অবিচল কুল রমণীগণ মানস মদনে জর জর প্রেম ভরে  
শোভে বনমালা আজ্ঞাহু লম্বিত পরিমলে অলিকুল গুঞ্জরে রে ।  
বিদ্বাধব পর মোহন মুরলী গাওত রাধা নাম সপ্ত হুরে ॥

ললিতার প্রবেশ ।

ললিতা । মহামুনি সান্দীপনিকে কংসের সৈন্যরা ধরে নিয়ে  
গেল । ব্যাসদেবকে, কাঙ্ছাইকে আর তোমাকে খুঁজচে ।

বৃন্দা । তিনি দিব্যাস্ত্রের গুরু তাঁকে কি ক'রে ধলে ?

ললিতা । ঋষিরা ক্ষমতা থাকলেও ত যুদ্ধ করেন না ?  
বিশ্বামিত্র কি রাক্ষসদের সঙ্গে যুদ্ধ করেছিলেন ?

রাধা । ব্যাসদেব পাঞ্চালে ; কৃষ্ণ পাঞ্চালের পথে ; গুরু-  
দেবকে কোথায় নিয়ে গেল ললিতা ?

ললিতা । মথুরায় । সেখানে তাঁর বিচার হবে । তিনি  
নাকি নাস্তিকতার প্রচার করেছেন ।

রাধা । আমাদেরও ধরে নিয়ে যাবে ? আমি নিজেই মথুরায়  
যাচ্ছি, দেখি কে আমাদের ধরে ।

বৃন্দা ও ললিতা । আমরা তোমাকে যেতে দেব না । আমরা  
তোমাকে লুকিয়ে রাখবো ।

রাধা । আমার লুকুবার সময়ই বটে । চল্ বৃন্দা আমরা  
মথুরা যাবার ব্যবস্থা করিগে ।

[ সকলের প্রস্থান ।

( ফল হস্তে গোকুলের বালকগণের গাইতে গাইতে প্রবেশ । )

কীর্তন ।

কোথা ভাই আজ কোথা তুই ভাই প্রাণের কানাই  
 তোরে না হেরে প্রাণ সখারে মোরা যে সকলে মরে যাই ।  
 ঘুরে বৃন্দারণ্যে তোর জন্মে দেখ্ কত ফল এনেছি ভাই  
 চেখে দেখে তবে এনেছি সবে টক নয় তোর ভয় নাই !  
 গোপিনীকে তোর তরে আন্চে ক্ষীর ছানা মালাই :  
 খেতে খেতে নেচে নেচে যমুনা তীরে আয় বেড়াই ।  
 তুই বাজাবি বাঁশি মোরা সবে আসি তোরে ঘিরে আয় নাচি গাই  
 সব সখা মিলে তুলে বনকূলে মালা গাঁথে তোর গলে দোলাই ॥  
 [ গাইতে গাইতে বালকগণের প্রস্থান ।

( নবনীত প্রভৃতি হস্তে গোপীগণের গাইতে গাইতে প্রবেশ । )

বাপুরে কানাই দেখা দেবে বাপ ডাকে তোর সব গোপী মাই,  
 ক্ষীর শর ছানা নবনী, হাতে লয়ে বাপ নীলমণি, গলি গলি তোরে  
 খুঁজে বেড়াই ।

স্বরায় ফিরে আসিবে বলে গোকুল ছেড়ে গেলি চলে  
 ফিরে এসে বুঝি ছলে লুকিয়ে আছিস তাই দেখা নাই ।  
 তোর তরে তোর মা যশোদা, অশ্রুজলে ভাসিচে সদা  
 ধূলার পরে আছে পড়ে একটুও চৈতন্য নাই ।  
 তোর বৃদ্ধ পিতা নন্দরায় তার হুঃখের কথা কব কায়  
 বৃন্দাবনের বনে বনে কেঁদে ডাকে বাপ আয় কানাই ।  
 গোকুলের ধেনুর পালে রাখতে পারে না রাখালে  
 ছুঁধের ধারায় ভাসিয়ে ধরা করে ডাকাডাকি ধাওয়া ধাই ।  
 [ গোপীগণের গাইতে গাইতে প্রস্থান ।

( কিশোরীগণের গাইতে গাইতে প্রবেশ । )

কোথায় কানাই যায় যে রে প্রাণ প্রাণের কান্ন তোরো না হেরে  
 খুঁজিহু গোকুলে ব্রজে বৃন্দাবনে কোথাও না পাই তোমায়ে ।  
 লুকায়েছ হরি তাতে ক্ষতি নাই প্রাণের মাঝারে দেখা দেও  
 হৃদয় অঁচরে বসাইয়া তোরো পূজিব দাসীর পূজা লও ।  
 আমরা অবলা মুরখ চপলা ভঞ্জন পূজন নাই জানি ।  
 কেবল চিনেছি চরণ ছুখানি পেতেছি বক্ষ এসে দাঁড়াও ।  
 পালাবে কোথায়, বেঁধেছি তোমায়, শ্রেমের মথম বঁধনে  
 লুকাবে কোথায়, যে দিকে তাকাই, দেখি সে তোমারই বদনে ।  
 না বাজাও বাঁশী, শুনিব সে সুর, কোকিলের কুহু কুহু স্বরে ।  
 না কহিয়ো কথা শুনিব বারতা ভ্রমরের মধু গুঞ্জরে ।  
 না হাসিয়ো আর সে মোহন হাসি হেরিব তড়িতে অঙ্করে ।  
 তোমার পরশ, কোমল সরস, পাইব মলয় সমীরে ।  
 তুমি নাই লও দাসীর প্রণয় চরণে ঠেলিবে দাসীরে  
 দিব সর্বভূতে ওহে ভূতনাথ কেমনে ঠেলিবে তাহারে ॥

[ গাইতে গাইতে প্রস্থান ।

## চতুর্থ পর্ভাক্ষ !

মথুরা কারাগারের সম্মুখস্থ প্রাঙ্গণ । প্রাচীরের গাত্রে স্তম্ভ পাকৃত  
ইক্ষন সজ্জিত । সূচিরোমা কারারক্ষীগণ দ্বারা  
আরও ইক্ষন রাখাইতেছেন ।

ললিতার শ্রবেণ ।

সূচি । বৎসে তুমি কি চাও ।

ললিতা । প্রভু ! দাসীকে ওরূপ সম্বোধন করবেন না,  
দাসী চরণ সেবার অধিকার চায় ।

সূচি । পাপিষ্ঠে ! আমি ব্রহ্মচারী, আমাকে প্রলোভন  
দেখাচ্চিস ।

ললিতা । আমি অনন্তপূর্ব্বা ব্রাহ্মণ কন্যা । আপনাকে পতিত্বে  
বরণ কচ্চি ।

সূচি । বড় অদ্ভুত কথা ! এত লোক থাকতে, এ রকম  
করে, আমাকে পতিত্বে বরণ !

ললিতা । আপনি সম্রাটের কুলগুরু, সনাতন ধর্ম্মের স্তম্ভ-  
স্বরূপ, আপনার মত স্বামী কোথা পাব আর ?

সূচি । তুমি কার কন্যা ? এতদিন অনুজা কেন আছ ?

ললিতা । আমি চণ্ডুমুনির কন্যা । ব্রজের রাজকুমারীর সখি  
ছিলাম । তাঁকে সংস্কৃত পড়াইতাম । সম্প্রতি তাঁর বিবাহ হয়েছে ।  
পিতা আমাকে স্বেচ্ছায় বিয়ে কল্লে অনুমতি দিয়েছেন ।

সূচি । আচ্ছ আমি চণ্ডুমুনিকে জিজ্ঞাসা করে এ কথা  
উত্তর দেব ।

ললিতা । তিনি পাঞ্চালীর স্বয়ংবরে নিমন্ত্রিত হয়ে গেছেন, এখন আসবেন না । তিনি শুনেছেন আপনি ব্রহ্মহত্যা ক'ন্তে উত্তত হয়েছেন । যদি আপনি ব্রহ্মহত্যা করেন আমি আপনাকে বিবাহ করবো না ।

সূচি । ব্রাহ্মণ যদি পাতকী হয় তাকে দণ্ড দেয়া যে রাজ-  
গুরুর কর্তব্য ।

ললিতা । পিতা বলে পাঠিয়েছেন মহামুনি সান্দীপনি পাতকী নন । তাঁকে নির্যাতন কলে আপনিই পাতকী হবেন । আপনাকে এই পাতক থেকে উদ্ধার করবার জন্মেই তিনি আমাকে পাঠিয়েছেন ।

সূচি । অর্থাৎ তিনি মনে করেছেন আমি তোমার রূপে ভুলে নিজের কর্তব্য কার্যে পরাঙ্মুখ হব । হাঃ হাঃ যেমন সান্দীপনি পরম ধার্মিক, তেমনই ধার্মিক তাঁর বন্ধু ।

ললিতা । আপনি আমার পিতৃনিন্দা ক'টেন ?

সূচি । নিন্দার কাষ কলেই নিন্দা ক'ন্তে হয় ।

ললিতা । তা হ'লে আপনি আমাকে প্রত্যাখ্যান ক'লেন ?

সূচি । আমি ত প্রত্যাখ্যান করিনি । তুমি যদি সত্য চণ্ড-  
মুনির কন্যা হও, আমি তোমাকে বিবাহ ক'ন্তে প্রস্তুত আছি ।

ললিতা । আমি ব্রহ্মহস্তা পাতকীকে বিয়ে করবো না ।

( প্রস্থানোত্তত )

সূচি । শোন শোন । যদি সান্দীপনি প্রতিজ্ঞা করেন আর নাস্তিকতার প্রচার করবেন না, আমি তাঁকে অব্যাহতি দেব ।

ললিতা । আমি যখন উপযাচিকা হয়ে আপনাকে বরণ করিচি, এ জন্মে অন্য কাউকে বিবাহ করবো না । আপনি যদি ব্রহ্মহত্যার পাতকী না হন, পিতার কাছে আমাকে প্রার্থনা করবেন । কিন্তু স্মরণ রাখবেন যে আমি শত জন্ম অবিবাহিতা থাকি সেও ভাল কিন্তু ব্রহ্মঘাতীকে বিয়ে করবো না । ( প্রস্থান )

সূচি । কি সৌন্দর্য্য ! যেন মূর্ত্তিমতী ব্রহ্মতেজ । রাজ-কুমারীকে সংস্কৃত পড়ায় । আজকাল স্ত্রীলোকদের মধ্যে সংস্কৃত চর্চা বড় একটা দেখা যায় না । আদর্শ নারী বটে । কিন্তু তা বলে যেন আমি কর্তব্যচ্যুত না হই ।

সারণের প্রবেশ ।

সূচি । সারণ কি মনে করে ?

সারণ । আপনি নাকি মহামুনি সান্দীপনিকে জীবন্ত পুড়িয়ে মাচ্ছেন ?

সূচি । সে যদি নাস্তিকতার প্রচার থেকে বিরত না হয় অবশ্য পুড়িয়ে মারবো ।

সারণ । আপনি জানেন তিনি আমার ভাই কানাইএর গুরু । কানাই এখন এখানে নেই কিন্তু আমি ত আছি । আপনি এ কাজ করে সহজে অব্যাহতি পাবেন না ।

সূচি । তুমি আমাকে ভয় দেখাচ্ছ ?

সারণ । ব্রহ্মহত্যা কলে আপনি আর ব্রাহ্মণ থাকবেন না । তখন আপনাকে বধ কন্তে আমার বিন্দুমাত্র দ্বিধাবোধ হবে না ।

সূচি । বেশ ! আমার কাষ আমি করি । সনাতন ধর্ম্মের

একটা কণ্টক দূর করি। তারপর না হয় তুমি আমাকে বধ  
করো।

সারণ। আপনার এই শেষ কথা ?

সূচি। এই আমার শেষ কথা।

সারণ। আচ্ছা।

( প্রস্থান )

সূচি। বলাই আর সারণ যে গোঞার, ওদের অসাধ্য কিছু  
নেই। তা বলে কি কচ্চি।

দেবকীর প্রবেশ।

দেবকী। বাবা, যে কথা শুন্লাম তা কি সত্যি ?

সূচি। সান্দীপনির কথা বল্চেন মা! সত্যই তাঁর বিষম  
বিপদ।

দেবকী। যত্নকুলে অনেক কলঙ্ক হয়েছে, তার উপর আর  
ব্রহ্মহত্যার কলঙ্ক চাপাবেন না।

সূচি। নাস্তিককে ব্রাহ্মণ বলা যায় না।

দেবকী। তিনি নাস্তিক হ'লে আমার কানাই তাঁর শিষ্য  
হ'ত না।

সূচি। যদুবংশের প্রধান রাজকুমারকে সে নাস্তিক হ'তে  
শেখাচ্ছে, এইত তার আসল অপরাধ।

দেবকী। তার গুরু হত্যা হ'লে সে প্রাণত্যাগ করবে।

সূচি। ধর্মত্যাগ করার চেয়ে প্রাণত্যাগ করা ভাল।

দেবকী। তুমি ওঁকে ছেড়ে দেও, আমি আমার যথাসর্ব্বস্ব  
তোমাকে দেব।



সূচি। আমি অত হীন নই মা যে উৎকোচ গ্রহণ করে কর্তব্যব্রহ্ম হব। আপনি রাজকন্যা, ভবিষ্যতে হয়ত রাজমাতা হবেন। আমার ক্ষমতা থাকলে আপনার কথাতেই তাঁকে ছেড়ে দিতাম। সন্ধ্যা হয়ে এল আর আমার সময় নেই। আমাকে ক্ষমা করবেন। (প্রস্থান)

দেবকী। কি হবে ? সান্দীপনির প্রাণদণ্ড হ'লে ত কানাই বাঁচবে না। একটু আগে খবর পেলে আমি মথুরা ওলট্ পালট্ করাতে পাশ্চাম। যাই বলাইএর কাছে। (প্রস্থান)

(প্রহরী বেষ্টিত সান্দীপনিকে লইয়া স্থচিরোমার প্রবেশ)

সান্দীপনি। উপনিষৎ প্রচার যদি নাস্তিকতা প্রচার হয় তা হ'লে আমি নাস্তিকতা প্রচার করিচি।

সূচি। যা করবার তা করেচ ; প্রতিজ্ঞা কর আর করবে না ; আমি তোমাকে ছেড়ে দিচ্চি।

সান্দী। উপনিষদের প্রচার আমার জীবনের প্রধান ব্রত ! যদি ব্রতের উদ্যাপন কন্তে না পাল্লাম জীবন ধারণে লাভ ?

সূচি। আমি যদি প্রমাণ কন্তে পারি উপনিষদ নাস্তিকতা ভিন্ন অন্য কিছু নয়, তা হ'লে ত আর প্রচার করবে না ?

সান্দী। নিশ্চয় করবো না।

সূচি। বেদে বিশ্বাস কর ?

সান্দী। খুব করি। কিন্তু দুঃখের মধ্যে বেদের অর্থ লুপ্ত হয়ে গেছে, আমরা এখন বেদ বুঝতে পারি না।

সূচি। একথা ত স্বীকার কর, যে শাস্ত্র বেদ বিরুদ্ধ সে অশাস্ত্র ।

সান্দী। বেদ সকল শাস্ত্রের আদি। বেদে যা নেই তা নূতন শাস্ত্রে থাকতে পারে ।

সূচি। তোমার মরণের পাখা উঠেছে, তুমি যোর নাস্তিক ।

সান্দী। মরণের ভয় কাকে দেখাচ্ছ সূচিরোমা ?

সূচি। আচ্ছা আচ্ছা ভয় দেখাব না। তর্কে তোমাকে বুঝিয়ে দিচ্ছি। বেদে হয়ত এমন অনেক কথা নেই যা পরবর্ত্তী শাস্ত্রে আছে। কিন্তু এ কথাটা তোমাকে মানতেই হবে যে বেদের বিরুদ্ধ কোনও শাস্ত্র হ'তে পারে না।

সান্দী। আচ্ছা তা না হয় মানলাম। উপনিষদ বেদের বিরুদ্ধ নয়, বেদের মস্তক, বেদের অন্ত, তাই আমরা ওর নাম দিইচি বেদান্ত ।

সূচি। বেদের অন্তই বটে। বেদের চিত।

সান্দী। বেদের চূড়ান্ত ।

সূচি। বেদে ইন্দ্রের পূজা, বরুণের পূজা, বায়ুর পূজা, অগ্নির পূজা আছে স্বীকার কর ?

সান্দী। করি, কিন্তু ইন্দ্র অর্থে ঈশ্বরের বল রূপ, বরুণ অর্থে সর্বব্যাপী পরমাত্মা ; অগ্নি তাঁর তেজ ও প্রকাশ স্বরূপ, বায়ু জগতের অল্পজল দাতা মেঘকে আনয়নকারী ঈশ্বরের কল্যাণময় রূপ। তোমরা যে অর্থে ইন্দ্রাদির পূজা কর, বেদের সে অর্থ নয় ।

সূচি। বেদের অর্থ সোজাসুজি, অত ঘোর ফের নয়। তা যা'ক তোমার কথাই আমি মেনে নিলাম, দেবতারা ঈশ্বরের এক এক গুণের রূপ। কিন্তু বেদে যখন ঐ সব দেবতার পূজার বিধান রয়েছে, সে পূজার নিষেধ করবার তুমি কে? দেবতারা অকর্ষণ্য, তাঁদের একটি তৃণ তোলবার শক্তি নেই এ কথা বলবার তুমি কে?

সান্দী। বলবার প্রয়োজন না থাকলে কেনোপনিষদের সৃষ্টি হ'ত না। বেদের যুগে ঈশ্বরের গুণের পূজা কত্তে গিয়ে লোকে ঈশ্বরকে ভুলে থাকত না। এখন ঈশ্বর লোপ পেয়ে গেছেন, কেবল ইন্দ্র, অগ্নি, বায়ু, সূর্য্য এঁদেরই পূজা হয়। এঁরা যে পৃথক দেবতা নয়, ঈশ্বরের এক একটা গুণের কল্পনা মাত্র এ কথা লোকের চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখান দরকার হয়ে পড়েছে।

সূচি। সেই সঙ্গে দেবতাদের পূজা বন্ধ করাও দরকার হয়েছে?

সান্দী। নিশ্চয়। দেবতাদের পূজা বন্ধ না কল্পে কেউ পরমাত্মার পূজা করবে না।

সূচি। যদি দেবতাদের পৃথক অস্তিত্বই বেদের বাস্তবিক অর্থ হয়?

সান্দী। তা হ'লে বলুবো বেদের যুগের চেয়ে উপনিষদের যুগ উন্নত। সমাজ যে চিরকাল একই অবস্থায় থাকবে তার কোনও অর্থ নেই। ক্রমোন্নতিই যখন জগতের নিয়ম, সমাজের ক্রমোন্নতি হওয়া আবশ্যিক।

সূচি। দেখ সান্দীপনি, তোমাকে প্রাণে মারা আমার ইচ্ছা

নয়, তোমার মুখ বন্ধ করাই আমার উদ্দেশ্য । কিন্তু তুমি সত্যই বেদনিন্দক, নাস্তিক, নাস্তিকতার প্রচারক । তোমাকে বধ না ক'লে সনাতন ধর্মের সর্বনাশ হবে, দেশ উচ্ছন্ন যাবে । এখনও নিরুদ্ভ হও । তোমার পায়ে ধরে মিনতি কচ্ছি তুমি এ দুর্ন্যতি ছাড় ।

সান্দী । আমার যদি সহস্র বার জন্ম হয়, আর প্রত্যেক জন্মে সত্যের অনুরোধে আমাকে অগ্নিতে প্রাণ ত্যাগ করতে হয়, আমি তবু সত্যকে পরিত্যাগ করবো না ।

সূচি । তুমি নাকি রাধার পূজার প্রবর্তন করতে চাও ?

সান্দী । হাঁ চাই । ব্রহ্ম জগতের আত্মা, মূল প্রকৃতিই জগতের দেহ । ব্রহ্ম অপরিবর্তনীয় নিরোহ, নিশ্চেষ্ট, নির্বিবকার । জগৎ পরিবর্তনশীল, সদা সচেষ্ট, অহরহ বিকার প্রাপ্ত । আমরা যে জগৎকে জানি সে জগৎ প্রকৃতিরই খেলা । ব্রহ্ম অচিন্ত্য, অজ্ঞাত, অজ্ঞেয় ; প্রকৃতি সূচিন্ত্য, জ্ঞাত, জ্ঞাতব্য । ব্রহ্ম পিতা, প্রকৃতি মাতা । মাতা পিতা অপেক্ষাও গরীয়সী । রাধা সেই প্রকৃতি ; তিনিই মহামায়া, মাতৃভাবে ঈশ্বর, জগতের সৃষ্টি স্থিতির কারণ । তিনিই জগতের মাতৃস্নেহের সমষ্টি । সেই মাতৃস্নেহই শ্রেষ্ঠ মধুর দাম্পত্য প্রেমের পরিণতি । সত্যের প্রণয় আর মাতার স্নেহ এই দুইই রাধার স্বভাবের দুই ধার । রাধা উপনিষদের উমা ; রাধাই ব্রহ্মজ্ঞান । ব্রহ্ম অপেক্ষাও ব্রহ্মজ্ঞান শ্রেষ্ঠ । সেই রাধার পূজা করবো না ত কার করবো ? আগামী যুগে মাতৃপূজা সর্বত্র প্রচলিত হবে দেখো ।

সূচি। বেদে মাতৃপূজার পদ্ধতি নাই। মাতৃপূজা বেদ-বিরুদ্ধ।

সান্দী। বেদে অদিতির পূজা আছে, যদি নাও থাকত মাতৃ-পূজাকে বেদবিরুদ্ধ বলা যায় না। বেদের যুগের পরে জগতে যথেষ্ট জ্ঞানের উন্নতি হয়েছে। জ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে আমরা যে সকল নূতন তথ্য অবগত হইচি, তাদের বর্জন করা মুঢ়ের কাষ।

সূচি। সান্দীপনি! আমি যদি তোমাকে অব্যাহতি দিই, আমার পাপ হবে. আমি সনাতন ধর্মের সর্বনাশকারীর সহকারী হব।

সান্দী। অব্যাহতি দিয়ো না।

সূচি। তোমার সঙ্গে আমার ব্যক্তিগত কোনও শত্রুতা নেই। আমি তোমার বখের ভাগী হ'লাম, তুমি আমাকে ক্ষমা করো।

সান্দী। তুমি অজ্ঞানের মোহে যা কচ্চ, দোষ সেই অজ্ঞানের, তোমার নয়। আমি কায়মনোবাক্যে তোমায় ক্ষমা করি।

সূচি। তুমি মরবার জন্তে প্রস্তুত হও।

সান্দী। প্রস্তুতই আছি।

সূচি। তুমি নিজেই তবে চিতার উপর গিয়ে বসো, জল্লাদরা অনর্থক তোমাকে কেন স্পর্শ করবে ?

সান্দী। ওরাও সেই রাধার সন্তান, আমার সহোদর, স্পর্শ কলে কোনও ক্ষতি নেই। কিন্তু বল প্রয়োগের প্রয়োজন হবে না, আমি নিজেই চিতায় বসি। ( চিতারোহণ )

সূচি। জন্মাদগণ কাঠে অগ্নি সংযোগ কর। ( জন্মাদগণের  
তথা করণ )

প্রাচীরের পশ্চাৎ হইতে কাঠের স্তূপের উপর রাধার প্রবেশ।

ঠাঁহার মুখে অন্তগামী সূর্যের কিরণ পাত ও আলোকিক

সৌন্দর্যের সৃষ্টি।

রাধা। বৎস! আমি এসেছি। কার সাধ্য তোকে দন্ধ  
করে ?

সূচি। ( অবাক হইয়া ) কে তুমি মা ? ( প্রহরীগণ ভূতলে  
প্রণত হইল )

সান্দী। ইনিই রাধা।

সূচি। (প্রণত হইয়া) মা মা! অধম সম্ভানে দর্শন দিয়ে  
তার অজ্ঞান দূর কল্পে। আজ থেকে সান্দীপনি আমার গুরু ;  
আমি তার শিষ্য। নিবোও নিবোও আগুন।

ষবনিকা।

## পঞ্চম অঙ্ক

### প্রথম পর্ভাঙ্ক

পাঞ্চাল—লক্ষ্যভেদের প্রাঙ্গন । ছদ্মবেশে কৃষ্ণ ও অর্জুন ।

কৃষ্ণ । এ লক্ষ্যভেদ করা অন্য কারও কর্ম নয়, সমর্থ হয়ে  
পার্থ কেন পরাস্থখ হচ্চ ?

অর্জুন । ঠিক বলেছ কৃষ্ণ এ অন্য কারও কর্ম নয় । কেবল  
তোমারই কর্ম ।

কৃষ্ণ । ধনুর্বিছায় তুমি অদ্বিতীয় ।

অর্জুন । তুমি সর্ব বিজ্ঞায় অদ্বিতীয় ।

কৃষ্ণ । আমি বিবাহিত ।

অর্জুন । মহাপুরুষেরা বহু বিবাহ কন্তে পারেন ; করাই  
উচিত ।

কৃষ্ণ । রাখার মত যার স্ত্রী, সে অন্য বিবাহ কন্তে পারে না ।

অর্জুন । দাদারা অবিবাহিত থাকতে আমার বিয়ে হতে  
পারে না ।

কৃষ্ণ । বলরামের বিবাহ না হ'তে আমার হ'ল কি করে ?

অর্জুন । তুমি যদুবংশ পতি ; বলরাম সামান্য ব্যক্তি ।

কৃষ্ণ । যুধিষ্ঠির কিংবা ভীমের সামর্থ্য নেই যে এ লক্ষ্য ভেদ  
করেন । এমন সুযোগ আর হবে না । দ্রৌপদীকে বিবাহ কলে

তুমি প্রবল সহায় পাবে। অচিরে যুধিষ্ঠিরের সাম্রাজ্য প্রাপ্তি হবে।

অর্জুন। দ্রৌপদীকে বিবাহ করা আমার পক্ষে অসম্ভব। তুমি আমার প্রাণাধিক ; তোমার কথা অমান্য করা আমার কত কষ্টকর, জেনে শুনে কেন অস্থায় অনুরোধ কচ্ছ ?

কৃষ্ণ। কেন অসম্ভব অর্জুন ? ( অর্জুনের লজ্জাভিনয় ) বল বল, এ লজ্জা করবার সময় নয়। তুমি কি গোপনে অন্য় কাউকে বিবাহ করেছ ? ( অর্জুনের মাথা নাড়া ) তুমি কি অন্যাসক্ত ? ( অর্জুনের লজ্জাভিনয় ) তুমি সেদিন সুভদ্রাকে দেখেছিলে ; সেই কি তোমার অনিচ্ছার কারণ ? ( অর্জুনের লজ্জাভিনয় ) সে বিবাহে অনেক বিলম্ব। তা ছাড়া সুভদ্রা রাজকুমারী নয় ; দ্রৌপদীকে বিবাহ করলে তোমার সাম্রাজ্য প্রাপ্তি হবে।

অর্জুন। তুমি কি আমায় পরীক্ষা কচ্ছ ?

কৃষ্ণ। আমি কি মিথ্যাবাদী ?

অর্জুন। সুভদ্রার সঙ্গে যদি আমার বিবাহ না হয়, আমি চিরকাল অবিবাহিত থাকবো।

কৃষ্ণ। তুমি জান তুমি কে ? ভারতবর্ষের ভাবী উন্নতি অবনতি তোমার উপর নির্ভর কচ্ছে জেনে তুমি নিজেকে প্রণয়ের বন্ধনে জড়াচ্ছ ?

অর্জুন। সে উন্নতি তোমার উপর নির্ভর কচ্ছে। তুমি সব জেনে শুনে এক সামন্ত রাজার কণ্ঠ্যকে কেন বিয়ে করলে ?

কৃষ্ণ। তুমি ত তাঁকে জান না অর্জুন। তিনি ত মানুষ



নন। তিনি ইচ্ছা করলে আমার মত অপদার্থকেও ক্ষমতাশালী কস্তে পারেন।

অর্জুন। সুভদ্রাও মানুষ নন। তিনি যাঁকে বিবাহ করবেন, তিনি অপদার্থ হ'লেও মহাশক্তিশালী হবেন।

কৃষ্ণ। আমি হার মানলাম তোমার কাছে। এক কায কর তুমি ; লক্ষ্য ভেদ করে যুধিষ্ঠিরকে দ্রৌপদী দান কর।

অর্জুন। সে রকম প্রথা থাকলে আমি এখনই ক'ত্তাম।

কৃষ্ণ। প্রথা না থাকলেও তোমার মত লোক নৃতন প্রথার প্রবর্তন করে।

( ভীষ্মের প্রবেশ ও নেপথ্যের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কথা । )

ভীষ্ম। দেখ রাজগণ ! আমার প্রতিজ্ঞা তোমরা জান, আমি কখনও বিবাহ করবো না। ভারতের সমগ্র ক্ষত্রিয় একত্র হয়ে একটা লক্ষ্য ভেদ কস্তে পাল্লে না, এ কলঙ্ক আমি সহ্য করতে পাচ্ছি না। আমি লক্ষ্য ভেদ করে দুর্যোধনকে কন্যা দান করবো।

( নেপথ্যে )—তা হ'তে পারে না। এরূপ প্রথা নাই।

ভীষ্ম। প্রথা না থাকে আজ থেকে প্রথা হবে। যদি তোমরা আমার কথা না শোন, আমি ক্ষাত্র্য ধর্ম অনুসারে দ্রৌপদীকে হরণ করে দুর্যোধনকে দান করবো। তোমাদের সাধ্য থাকে আমাকে নিবারণ কর। কেমন, আর ত কারও আপত্তি নেই ?

ধৃষ্টদ্যুম্নের প্রবেশ।

ধৃষ্ট। আপনি ক্ষত্রিয় প্রধান। আপনি যা আদেশ করবেন

তাই প্রথা। আপনি লক্ষ্য ভেদ করে দুর্ব্যোজনকে কন্যাদান কল্পে আমাদের আপত্তি হবে না।

ভীষ্ম। বেশ কথা। ( মঞ্চের আরোহণ করিয়া লক্ষ্যের নিম্নে বহুক্ষণ দাঁড়াইয়া লক্ষ্যের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া ) না, আর চক্ষুর সে বল নেই। আমি লক্ষ্য দেখতেই পেলাম না। ( প্রস্থান )

( নেপথ্যে হাস্তাধ্বনি )

ধৃষ্ট। ক্ষত্রিয়গণ লক্ষ্য ভেদে অসমর্থ হলেন। তাই বাধা হয়ে আমি বলচি, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য যার ক্ষমতা থাকে লক্ষ্য ভেদ করতে পারেন।

দ্রোণাচার্যের প্রবেশ।

দ্রোণ। আমি যদি লক্ষ্য ভেদ করতে পারি দুর্ব্যোজনকে কন্যা দান করবো। ( বহুক্ষণ লক্ষ্যের প্রতি দৃষ্টি করিয়া ) না, এ বৃদ্ধের কর্ম নয়। আমিও লক্ষ্য দেখতে পেলাম না। ( প্রস্থান )

( নেপথ্যে হাস্তাধ্বনি )

ধৃষ্ট। ( উচ্চস্বরে ) ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য যার সাধা থাকে লক্ষ্য ভেদ করতে পারেন এবং যাকে ইচ্ছা কন্যা দান করতে পারেন। আর এক দণ্ড মাত্র সময় আছে; তারপর স্বয়ংবর ক্রিয়া শেষ হবে।

কর্ণের প্রবেশ।

কর্ণ। বৈশ্যদের যখন লক্ষ্য ভেদের অধিকার দেয়া হচ্ছে, আমি চেঁচা করতে পারি বোধ হয় ?

ধৃষ্ট। অবশ্য পারেন।

কর্ণ। আমি লক্ষ্য ভেদ কল্পে, মহারাজা দুর্ঘোষন দ্রৌপদীকে বিবাহ করবেন।

ধৃষ্ট। তথাস্তু।

( কর্ণ কর্তৃক শরত্যাগ ও অকৃতকার্য হইয়া প্রস্থান। নেপথ্যে টাট্কারী। )

কৃষ্ণ। হে মহারাজ কুমার ! ইনি ক্ষত্রিয়, লক্ষ্যভেদ করবার অনুমতি চাচ্ছেন।

ধৃষ্ট। এতে অনুমতির অপেক্ষা কি ?

অর্জুন। আমিও কৃতকার্য হ'লে অন্যকে কন্যাদান করবো।

ধৃষ্ট। সে কথা ত স্থির হয়ে গেছে। অন্ধকার হয়ে আস্চে। আপনি আর বিলম্ব করবেন না।

অর্জুন। তবে দেখি চেফটা করে। ( অর্জুন কর্তৃক লক্ষ্য ভেদ )

ধৃষ্ট। হয়েছে হয়েছে লক্ষ্য ভেদ।

( রাজগণের প্রবেশ, লক্ষ্য পরীক্ষা ও অর্জুনের দিকে দৃষ্টি )

দুর্ঘোষন। বীরবর ! আমি দেখছি তুমি দরিদ্র। তোমাকে আমি এক রাজ্য দান করবো। তুমি দ্রৌপদীকে আমায় দেও।

অর্জুন। মহারাজ দুর্ঘোষন ! আমাকে ক্ষমা করবেন ! আপনার জন্তে আমি লক্ষ্য ভেদ করি নি।

শিশুপাল। আমাকে চেন তুমি বোধ হয়। আমি শিশুপাল। তুমি আমাকে কন্যাদান কর, তুমি যা চাইবে তাই দেব।

অর্জুন। আপনিও আমাকে ক্ষমা করবেন।

দম্ভবক্র । আমি দম্ভবক্র । আমাকে কন্যাদান কর । আমি তোমাকে এক বৃহৎ রাজ্য ও সহস্র সুন্দরী রাজকন্যা দেব ।

অর্জুন । আপনিও আমাকে ক্ষমা করবেন ।

জরাসন্ধ । আমাকে তুমি অবশ্য চেন । আমাকে যদি কন্যা দান কর যা ইচ্ছা তাই পাবে । না কর আমি বলপূর্ব্বক দ্রৌপদীকে তোমার কাছ থেকে কেড়ে নিয়ে যাব ।

অর্জুন । বর্ব্বর ! আমি তোকে চিনি না । আমি তোর মস্তকে পদাঘাত করি ।

রাজগণ । কি এত বড় স্পর্ধা ! রাজচক্রবর্তী জরাসন্ধের অপমান ! এ বর্ব্বরকে উচিত শিক্ষা দেবার প্রয়োজন হয়েছে । মহারাজ আমরা সকলে আপনাকে সাহায্য করবো ।

অর্জুন । চল রণাঙ্গণে, কে কাকে শিক্ষা দেয় দেখা যাবে ।

[ রাজগণের প্রস্থান ।

ধৃষ্ট । বীরবর ! এ কি কল্লেন ? অন্যান্য সহস্র রাজা এখানে উপস্থিত আছেন, তাঁরা সম্রাট জরাসন্ধের পক্ষ হয়ে যুদ্ধ কল্লেন স্বয়ং ইন্দ্রও যুদ্ধে পরাস্ত হবেন ।

কৃষ্ণ । মহাবীর ধৃষ্টদ্যুম্ন ! আপনি কি যুদ্ধে এঁর সাহায্য করবেন না ? এঁর অগ্রজ দ্রৌপদীর স্বামী হবেন ।

ধৃষ্ট । মৃত্যু অবধারিত জেনেও আমি ক্ষাত্রাধর্ম্ম পালন করবো ।

কৃষ্ণ । আপনি এঁকে চেনেন না ; ইনি মহাবীর অর্জুন ।

ধৃষ্ট । অহো ভাগ্য । যুধিষ্ঠির জীবিত আছেন জানলে আমরা

এ স্বয়ংবরই ক'ভাম না। ব্যাসদেব বোধ হয় জানেন জতুগৃহে এঁদের মৃত্যু হয় নি। আমরা লক্ষ্যভেদের আশা ত ছেড়েই দিই-ছিলাম। কিন্তু তিনি বরাবর বলে আস্চেন লক্ষ্যভেদে সময়ে উপস্থিত হবেন। আপনাকে ত চিন্তে পাল্লাম না।

অর্জুন। ইনি ইচ্ছা ক'লে এ রকম শত লক্ষ্য হেলায় ভেদ কন্তে পানেন। আমাকে সম্বন্ধিত করবার জন্তে করেননি। ইনি যদুবংশ পতি শ্রীকৃষ্ণ।

ধৃষ্টি। অহো ভাগ্য। ব্যাসদেবের কাছে আপনার কথা শুনেচি। আপনি নাকি যুগাবতার। মুখের কথায় মৃতব্যক্তিকে জীবনদান কন্তে পারেন। আমাদের জয়ে কোনও সন্দেহ নেই।

কৃষ্ণ। আপনার সেনাপতিত্বের প্রশংসা সর্ববর্জন নিদিত, আপনি সেনা পরিচালন কলে পরাজয় অসম্ভব। আমি ক্ষুদ্র ব্যক্তি।

ভীমের প্রবেশ।

ভীম। কৃষ্ণ কৃষ্ণ! আজ কি আনন্দ। এই মুহূর্তে পাষণ্ডরা জানতে পারবে ভীম এখনও মরে নি। দাদার আদেশে এতদিন আমার হাত পা বন্ধ ছিল, আজ আপনা হ'তে খুলে গেল। আজ পাষণ্ড ক্ষত্রিয়কুল নিস্মূল হবে; জতুগৃহ দাহের প্রায়শ্চিত্ত হবে, জরাসন্ধের চক্রবর্তীত্ব যুচবে। আজ দ্বাপর যুগের শেষ হবে, পৃথিবীর গ্লট্ পালট্ হবে। তোমরা এখনও দাঁড়িয়ে কি ভাবচো? এতক্ষণে যে শত শত রাজার মুণ্ড চূর্ণ হত। এস এস আমি চ'ল্লাম। ( উৎকট আশ্ফালন করিতে করিতে প্রস্থান )।

অর্জুন । দাদা একাই বিপক্ষ সৈন্য-সমুদ্রে বাঁপ দেবেন ।  
বুদ্ধ দেখলে ওঁর কাণ্ডজ্ঞান থাকে না । আপনি যত শীঘ্র পারেন  
সৈন্য নিয়ে আনুন । আমি ওঁকে দেখিগে ।

[ অর্জুন, কৃষ্ণ ও ধৃষ্টদ্যুম্নের প্রস্থান ।

ভীষ্ম, দ্রোণ ও ব্যাসদেবের প্রবেশ ।

ব্যাস । ভীমকে দেখ্‌চি বাঁচান কঠিন হ'ল । ওর কিছুমাত্র  
বাহুজ্ঞান নেই । যে সামনে আস্‌চে তাকেই চূর্ণ করে ক্রমাগত  
এগিয়ে যাচ্ছে ।

দ্রোণ । আর ভয় নেই । অর্জুন রথে চড়ে, আরও অনেক  
রথী নিয়ে ওর পৃষ্ঠ রক্ষা কন্তে কন্তে যাচ্ছে । শল্য আর বিরাট  
এদের সঙ্গে যোগ দিলে ।

ভীষ্ম । আহা হা ! এ ছেলেটি কে ? পরশু হস্তে পরশু  
রামের মত ছুটে যাচ্ছে । ওর পদভরে যেন পৃথিবী বসে যাচ্ছে ।  
চক্ষু দিয়ে অগ্নি শিখা বেরুচ্ছে । মুখ তুলে যেদিকে চাচ্ছে রাজারা  
পর্যাস্ত পলায়ন কচ্ছে । শত্রু সৈন্য প্রহারের পূর্বেই প্রাণ হারাচ্ছে ।  
এ ত মানুষী শক্তি নয় ; ঈশ্বরের ধ্বংস মূর্তি পরশুরামকে আমি  
স্বচক্ষে দেখেচি । এ যে তাঁর চেয়ে অধিক । ঐ শিশুপালের  
মাথা মাটিতে লুটুল । দস্তবক্রের দুই দস্তপাটি হু' জ্বায়গায় গিয়ে  
পড়ল । জরাসন্ধও পরশু নিয়ে ওর সম্মুখে এসে দাঁড়াল । হাঁ  
বীর বটে ; সমান সমান যাচ্ছে । বাঃ এক আঘাতে জরাসন্ধের  
দেহের সন্ধি দু' চীর হয়ে গেল । এইবার সকলে পালাচ্ছে । পেছন  
থেকে ধূম্‌তাম্র ওনের পালাবার পথ রোধ কল্লে । ওঃ কি ভয়ঙ্কর

হতাকাণ্ড। আজ বুঝি ক্ষত্রিয়কুল নিশ্চূর্ণ হয়। অর্জুনের শরে এক এক মুহূর্তে সহস্র সহস্র সৈন্য মারা পড়চে। দুর্ব্যোধন ধরা পড়ল বুঝি। শ্বেত পতাকা তুলে দিলে। ঐ বালক হঠাৎ কেমন শান্ত মূর্ত্তি হয়ে গেল। দুই হাত তুলে হত্যা নিবারণ কচ্ছে। মুনিবর এ কে জানেন? এ ত মানুষ নয়। ইন্দ্র কি মনুষ্য বেশে ধরায় অবতীর্ণ হয়েছেন?

ব্যাস। ইন্দ্র ওঁর কাছে নগণ্য। সান্দীপনি ওঁর কথা যা বলেছিলেন সত্য। ওঁকে সহজ অবস্থায় দেখে কে বলতে পারত যে ওঁর মধ্যে এত অগ্নি প্রচ্ছন্ন আছে? ক্ষত্রপতি! উনি যুগাবতার কৃষ্ণ, জগতে সভ্যতার বিস্তার, জ্ঞানের প্রচার, প্রেমের বিকাশ কন্তে অবতীর্ণ হয়েছেন।

ভীষ্ম। কোন্ বংশে ওঁর জন্ম? কই ওঁর নাম ত কখন শুনিনি।

ব্যাস। মহারাজা আলেকের দুই পুত্র, জ্যেষ্ঠ দেবক কনিষ্ঠ উগ্রসেন। দেবক রাজা হবার পরেই মারা যান। তাঁর কন্যা দেবকীই সে সিংহাসনের উত্তরাধিকারিণী, কিন্তু উগ্রসেনের পুত্র কংস দেবকীকে বধিত করে পিতার জীবদ্দশাতেই রাজ্য অধিকার করে বসেছে। ওঁর শশুর জরাসন্ধের ভয়ে যদুকুলপতির। এতদিন এ অত্যাচার নীরবে সহ্য করে এসেছেন। কৃষ্ণ দেবকীর পুত্র। পাছে শিশু কৃষ্ণকে কংস নিধন করে এই ভয়ে দেবকী কৃষ্ণকে গোকুলের রাজা নন্দবোধকে দ্ব্যমুখ্যায়ন পোষ্যপুত্র রূপে দান করেন। এই জন্মে কেউ ওঁর অস্তিত্ব অবগত নয়।

ভীষ্ম । কংসের পৃষ্ঠপোষক জরাসন্ধ ত আর নেই । এইবার বোধ হয় কৃষ্ণ মাতামহের সিংহাসন জয় করে নেবেন ।

ব্যাস । কৃষ্ণ এতদিন আত্মজ্ঞান হীন ছিলেন । আজকার যুদ্ধের পর বোধ হয় সেই জ্ঞান কিয়ৎ পরিমাণে প্রকাশ হবে ।

অর্জুন, কৃষ্ণ ও ধৃষ্টদ্যুম্নের প্রবেশ ।

( অর্জুন কর্তৃক ভীষ্ম, দ্রোণ ও ব্যাসকে প্রণাম )

ভীষ্ম, দ্রোণ, ব্যাস । বৎস তোমাদের সাম্রাজ্য লাভ হ'ক ।

ভীষ্ম । তোমাকে দেখে আজ আমার মৃতবৎদেহে প্রাণ সঞ্চারণ হ'ল ।

কৃষ্ণ । দেবকীনন্দন বাসুদেব নন্দসুত কৃষ্ণ আপনাদের চরণ বন্দন কচ্ছে ।

দ্রোণ ও ব্যাস । অচিরে মাতামহের সিংহাসন অলঙ্কৃত কর ।

ভীষ্ম । দাঁড়াও কৃষ্ণ ! আমি তোমাকে দেখি একবার :—

পশ্যামি দেবাংস্তব দেব দেহে সর্বাংশুথা ভূত বিশেষ সজ্জান্ ।

ব্রহ্মাণমীশং কমলাসনস্থং স্বর্ঘ্যাংশ্চ সর্বান্ উরগাংশ্চ দিব্যান্ ॥

অনেক বাহুদরবক্ত্রনেত্রং পশ্যামি হ্রাং সর্বতো'নস্তরূপং ।

নাস্তং ন মধ্যং ন পুনস্ত্বাদিৎ পশ্যামি বিশ্বেশ্বর বিশ্বরূপং ॥

ত্বমক্ষরং পরমং বেদিতব্যং ত্বমস্মৈ বিশ্বস্মৈ পরং নিধানং ।

ত্বমব্যয়ং শাস্ত্রতধর্ম্মং গোপ্তা সনাতনস্বং পুরুষোমতো মে ॥

অর্জুন । ( কৃষ্ণকে প্রণাম করিতে করিতে ) :—

ত্বমাদিদেবঃ পুরুষঃ পুরাণত্বমস্মৈ বিশ্বস্মৈ পরং নিধানং ।

বেত্তাসি বেত্ত্বঞ্চ পরঞ্চ ধাম ত্বয়া ততং বিশ্বমনস্তরূপং ॥



বায়ুর্মো'গ্নিব'রণঃ শশাকঃ প্রজাপতিস্বঃ প্রপিতামহশ্চ ।  
 নমো নমস্তে'স্ত সহস্রকৃষ্ণঃ পুনশ্চ ভূয়ো'পি নমো নমস্তে ॥  
 নমঃ পুরস্তাদথ পৃষ্ঠতস্তে নমো'স্ততে সর্বত এব সর্বঃ ।  
 অনন্ত বীৰ্যামিতবিক্রমস্বঃ সর্বং সমাপ্নোষি ততো'সি সর্বঃ ॥  
 সখেতি মহা প্রসভং যদুক্তং হে কৃষ্ণ হে যাদব হে সখেতি ।  
 অজানতা মহিমানং তবেদং ময়া প্রমাদাৎ প্রণয়েন বাপি ॥  
 যচ্চা'বহাসার্থং অসৎকৃতো'সি বিহারশয্যাসনভোজনেষু ।  
 একো'থবা'প্যচ্যুত তৎসমক্ষং তৎক্ষাময়ে হামহমপ্রমেয়ং ॥

( ভূমিতে নাথা ঠেকাইয়া প্রণাম )

কৃষ্ণ । ( উদ্ভ্রান্তের স্থায় ) এ সব আপনন্মরা কি কচ্ছেন ?  
 ধৃষ্ট । বাস্তবিক আপনি ঐরূপ একটা কিছু হবেন । আপনি  
 আজ যে যুদ্ধ করেছেন, তা মানুষের কর্ম নয় ।

কৃষ্ণ । ছি ছি ছি ! আমি তখন পাগল হয়ে গিছলাম ।  
 ( দুই হস্ত দেখিয়া ) উঃ কত নিরীহ প্রাণীর রক্তে এ হস্ত কলঙ্কিত  
 হয়েছে । এ কলঙ্ক কিসে মিটবে ? হে কুরুবংশপ্রদীপ পিতামহ  
 ভীষ্ম ! হে সত্যব্রত ! আপনার সম্মুখে আমি প্রতিজ্ঞা কচ্ছি  
 আর কখনও অস্ত্রধারণ করবো না ; বাহুযুদ্ধও করবো না । রাধে  
 তন্মে রাধ্যতাম্ ।

ভীষ্ম । বৎস কা'কে তোমার প্রতিজ্ঞা সিদ্ধ ক'ন্তে বলে ?

কৃষ্ণ । আৰ্য্য আমার ইচ্ছদেবী রাধাকে ।

অর্জুন । শ্রীরাধা শ্রীকৃষ্ণের ধর্মপত্নী । তিনি ভগবতী ।

দ্রোণ । বৎস ! তোমার সম্মুখে বিস্তীর্ণ কার্যক্ষেত্র । ক্ষেত্রে প্রবেশ করবার পূর্বেই হাত গুটিয়ে নিলে ?

কৃষ্ণ । আচার্য্য ! আমি স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে এ শপথ করিনি আমার বোধ হল আমার ইচ্ছদেবী আমাকে শপথ ক'ত্তে আদেশ ক'ল্লেন ।

ভীষ্ম । বৎস ! তোমার অস্ত্রধারণের প্রয়োজন হবে না । তুমি ইচ্ছামাত্র দ্বারা কার্য সম্পন্ন কত্তে পারবে ।

কৃষ্ণ । সত্যব্রত ! আপনার বর শিরোধার্য্য ।

ভীষ্ম । অর্জুন ! তোমরা এখন কি করবে ?

ধৃষ্ট । পিতা যুধিষ্ঠিরকে বিবাহের যোতুক স্বরূপ খাণ্ডবপ্রস্থ দান করবেন । খাণ্ডবপ্রস্থ এখন স্থানে স্থানে বন হয়ে গেছে । বন পরিষ্কার কল্পে যেরূপ সুন্দর রাজ্য হবে, তেমন বোধ হয় আর্ধ্যাবর্ত্তে দ্বিতীয় রাজ্য নেই ।

দ্রোণ । নূতন রাজ্য স্থাপন অনেক অর্থ ও কালসাপেক্ষ ।

কৃষ্ণ । অধিক সময় লাগবে না । দাদার নাম শুনে দেশ দেশান্তর থেকে প্রজারা এসে ওঁর রাজ্যে বাস করবে । সম্ভবতঃ নিকটবর্ত্তী অনেক রাজ্য বনভূমিতে পরিণত হবে ।

পুরোহিতের প্রবেশ ।

পুরোহিত । বিবাহের লগ্ন উপস্থিত । আপনারা সকলে

### দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক ।

হিড়িম্বক বন । শ্রোত ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণী, যুবক পুত্র ও

কিশোরী কন্যার প্রবেশ ।

ব্রাহ্মণ । ভয় কি মা ! এই বন পার হ'লেই পাণ্ডব শিবির ।  
যুধিষ্ঠির নতুন প্রজাদের ভূমি, আর বিবাহলক্ষ যৌতুক অকাতরে  
দান কচ্ছেন । এইবার আমাদের দারিদ্র্য দূর হবে ।

পুত্র । পিতঃ ! আমি ত বহু শাস্ত্র শিক্ষা করিছি, আমি কি  
মহারাজার একজন সভাপণ্ডিত হ'তে পারবো না ?

ব্রাহ্মণ । বৎস ! দেশ বিদেশ থেকে সহস্র সহস্র মহামহো-  
পাধ্যায় পণ্ডিত যুধিষ্ঠিরের রাজ্যে যাচ্ছেন, তিনি কত লোককে  
সভাপণ্ডিত করবেন ?

ব্রাহ্মণী । কৃষ্ণ নাকি বড় দয়ালু । তাঁকে বল্লেই হবে ।

ব্রাহ্মণ । কৃষ্ণকে আমি কোথা পাব ? তাঁকে যদি বলতে  
পারি, মহারাজাকেও ত বলতে পারি ।

কন্যা । বাবা ! লোকে যে বল্চে তিনি স্বয়ং ভগবান ।  
তাঁকে যদি তুমি ভক্তিভাবে ধ্যান কর, তিনি নিশ্চয় দেখা দেবেন ।

ব্রাহ্মণ । তা যদি হয়, তাঁর কাছে পুত্রের সভাপণ্ডিতের পদ  
ছাড়া আর কি কিছু চাইবার নেই ?

ব্রাহ্মণী । আহা ও বল্চে, আগে ঐটেই চেয়ে নেও না ।  
তারপর অন্য কিছু চেয়ো । তিনি ত পালাচ্ছেন না ।

ব্রাহ্মণ । তিনি কি চিরকাল আমার ছয়োরে বাঁধা থাকবেন ?

কন্যা । ভক্তি যদি থাকে বাঁধা থাকবেনই ত ।

ব্রাহ্মণী । পাণ্ডবেরা পাঁচ ভাইএ নাকি দ্রৌপদীকে বিয়ে করেছেন ?

ব্রাহ্মণ । রাম রাম ! সর্বৈব মিথ্যা । রাজারা যুদ্ধে হেরে গিয়ে গায়ের জ্বালায় ঐ সব কুৎসা রটিয়েছে । দ্রৌপদীর বিবাহ যুধিষ্ঠিরের সঙ্গে হয়েছে ।

( নেপথ্যে—খড়ে রহে )

কন্যা । ও ও ও কে এ এ । ( কম্পন )

পুত্র । ওঃ কি ভয়ঙ্কর ! এ যে সাক্ষাৎ যম ।

ব্রাহ্মণী । মানুষ ত কখন এত বড় হয় না । এ কি রাক্ষস ?

ব্রাহ্মণ । তাইত কি অশুভক্ষণেই বেরিয়েছি । হা ভগবান্ !

রাক্ষস বকের প্রবেশ ।

বক । আঃ আজ মনের মতন আহার জুটেছে । চল্ রে !  
ভাবচিস্ কি ?

ব্রাহ্মণ । কোথায় নিয়ে বাবে আমাদের ?

বক । আমাদের রাণীর কাছে ।

ব্রাহ্মণ । কি করবে সেখানে নিয়ে গিয়ে ?

বক । তোদের বলি দেব ।

ব্রাহ্মণ । আমরা ব্রাহ্মণ । তুমি কি জাননা ব্রাহ্মণ অবধ্য ।

বক । আমাদের কাছে অবধ্য নয় । আমরা ব্রাহ্মণের মাংস খুব পছন্দ করি । ক্ষত্রিয়ের মাংসের চেয়ে নরম হয় ।

ব্রাহ্মণ । আমার স্ত্রী পুত্র কণ্ঠকে ছেড়ে দেও, আমাকে নিয়ে চল । আমার জীবনের সব কার্য শেষ হয়েছে মরবার সময়ও হয়ে এসেছে ।

ব্রাহ্মণী । না না রাক্ষস ঠাকুর ! উপোস করে করে ওঁর শরীরে কিছুই নেই । আমি স্ত্রীলোক, আমার মাংস খুব নরম । আমাকে নিয়ে চল ।

পুত্র । আমি যুবা পুরুষ, ফর্টপুফ্ট ; আমার একার যত মাংস হবে ওঁদের দুজনের তা নেই । তুমি আমাকে নিয়ে চল ।

বক । মঞ্জুর । তোমরা যেতে পার । আমি একেই নিয়ে চল্লাম । ( বক কর্তৃক ব্রাহ্মণ পুত্রের হস্তধারণ )

কণ্ঠা । ( ঘোড়করে উঠেঃসরে ) কোথা কৃষ্ণ কোথা কৃষ্ণ দীনবন্ধু, বিপদহারী, আমাদের এ বিপদ থেকে উদ্ধার কর ।

বাস্তভাবে কৃষ্ণের প্রবেশ ।

কৃষ্ণ । কে আমাকে ডাকচে ?

ব্রাহ্মণী । বাবা আমার ছেলেকে বাঁচাও তাকে রাক্ষসে ধরে নিয়ে যাচ্ছে ।

কৃষ্ণ । তাইত এখন কি করি ? শপথ করিচি যুদ্ধ করবো না ।

বক । ( পুত্রকে টানিয়া লইয়া যাইতে যাইতে ) ভাল কল্পে মন্দ হয় । সকলকে ছেড়ে দিয়ে একজনকে নিয়ে যাচ্চি তবু মাগীরে টেঁচামেচি কচ্ছে ।

কৃষ্ণ । ওহে রাক্ষস ! ব্রাহ্মণ অবধ্য । ওঁকে ছেড়ে দেও ;

আমি রাজপুত্র ; রাজভোগে পালিত । ওঁর বিনিময়ে আমাকে গ্রহণ কর ।

বক । এ কথা মানি । আহা হা কি নধর শরীর ! খেতে হয় ত ঐ মাংস । যাও তুমি তোমাকে ছেড়ে দিলাম । ( পুত্রকে পরিত্যাগ )

পুত্র । না প্রভু । শুনিচি আপনি সাক্ষাৎ ভগবান । আমাকে সহস্রবার রক্ষণের পেটে যেতে হয় সেও স্বীকার, আপনাকে বেতে দেব না ।

ব্রাহ্মণ । আপনি ক্ষত্রিয় ! মহাবীর ! আপনি ত অন্যায়সে একে নিপাত কত্তে পারেন ।

কৃষ্ণ । আমি শপথ করিচি, কখন অস্ত্রধারণ করবো না, বাহু-যুদ্ধও করবো না ।

ব্রাহ্মণ । গোব্রাহ্মণের রক্ষার জন্য মিথ্যা ব্যবহারে দোষ নাই ।

কৃষ্ণ । ব্রাহ্মণের ত রক্ষা হয়েছে । আর ত মিথ্যা ব্যবহারের প্রয়োজন নাই ।

ব্রাহ্মণ । আমরা আপনার ও রকম আত্মবলি গ্রহণ কত্তে চাই না । পুত্র তুমিই যাও ।

বক । ( কৃষ্ণকে ধরিয়া ) আরে একে যখন পেইচি, ওকে চায় কে ? তোরা বাড়ী যা ।

ব্রাহ্মণী । ওগো কৃষ্ণ ! তোমার কথা নাকি রাজা যুধিষ্ঠির বড় শোনেন, তুমি তাঁর নামে একটু চিঠি লিখে দেবে, আমার ছেলেকে সভাপণ্ডিত করবার জগ্গে ।

কৃষ্ণ । এই নেও মা লিখে দিচ্ছি । ( বৃক্ষের পত্রে নখদ্বারা চিঠি লিখিয়া দান )

ব্রাহ্মণ । বৎস ! তুমি একটু চেষ্টা কলে অনায়াসে রাক্ষসের হাত থেকে উদ্ধার হ'তে পারবে ।

কৃষ্ণ । আমার জন্মে ভেবে সময় নষ্ট করবেন না । আপনারা যান । সঙ্ক্যা হ'লে পথে স্বাপদের ভয় আছে ।

কন্যা । বাবা উনি সাক্ষাৎ ভগবান, ওঁকে কার সাধ্য মারে ; আমরা যাই চল । ( ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণী, পুত্র ও কন্যার প্রস্থান )

বক । চল, ভাবচিস কি ?

কৃষ্ণ । কোথায় নিয়ে যাবে আবার ? এইখানেই কাষ শেষ কর না ।

বক । আরে তুই মনে কচ্চিস, আমি নিজের পেটের জন্মে প্রাণীহত্যা করি ? আমাদের রাণীর খাবারের জন্মে তোকে নিয়ে যাচ্ছি ।

কৃষ্ণ । তোমাদের রাণীও রাক্ষসী বৃষ্ণি ?

বক । তিনি তোদের মতন মানুষ । আমাদের যিনি মহা রাজা ছিলেন, এক রাজাকে সপরিবারে ধরে এনেছিলেন, সকলকে খেয়ে কেবল ছোট মেয়েটিকে খান্নি, তাকে নিজের মেয়ের মতন মানুষ করেছিলেন । রাজার আর কেউ না থাকায়, সেই মেয়ে এখন আমাদের রাণী হয়েছেন ।

কৃষ্ণ । তিনি মানুষ হ'য়ে নরমাংস খান ?

বক । আঃ তিনি কই খান ? কেবল একটু বকুৎ ভাজা,

আর বুকের মাংস শিক্ পোড়া করে খেতে ভাল বাসেন। বাকি আমরা খাই।

কৃষ্ণ। ওঃ তা হ'লে ত তিনি কিছুই খান না। তোমার মত রাক্ষস তাঁর রাজ্যে ক'জন আছে ?

বক। রাজ্যের সবই আমার মত রাক্ষস। কেবল রাণী মানুষ। কিন্তু তাঁর খুব জোর। আমাদের চেয়ে ঢের বেশী, নইলে কি আমাদের রাণী হ'তে পা'তেন ?

কৃষ্ণ। তোমাদের রাণীর বিয়ে হয়েছে ?

বক। তিনি যে মানুষ বিয়ে কভে চান। এদিকে আমাদের ভয়ে কোন মানুষই আমাদের রাজ্যে যেতে চায় না। কি করে বিয়ে হয় ?

কৃষ্ণ। সে কথা মিথ্যা নয়।

বক। রাণীর ভোগের সময় হ'ল, চল্ আর দেরী নয়।

কৃষ্ণ। তাই ত, শেষটা রাক্ষসের আহাৰ হ'লাম। আচ্ছা বাছ যুদ্ধই করবো না বলিচি, পদাঘাতে রাক্ষসটাকে চূর্ণ করি না কেন ? উ'হঃ তা হ'লে প্রতিজ্ঞা নিয়ে খেলা করা হয়। গুর চেয়ে মরাই ভাল। আমরা একত্রে তিন ভাই আস্ছিলাম, এরা দুজন গেল কোথা ?

ভীম ও অর্জুনের প্রবেশ।

ভীম। একি তোমাকে অমন করে ধরে আছে কেন ?

কৃষ্ণ। আমাকে রাক্ষসদের রাণীর কাছে বলি দিতে নিয়ে যাচ্ছে।



ভীম । তুমি যে কিছু বল্‌চো না ?

কৃষ্ণ । আমি যে শপথ করিচি, যুদ্ধ করবো না ।

ভীম । দেই বেটার গলা টিপে ?

কৃষ্ণ । দরকার কি ? চল না রাণীকে দেখে আসি গে ।

ভীম । মন্দ কথা নয় । রাণী সুন্দরী হলে তোমার সঙ্গে  
বিয়ে দিয়ে দেব ।

কৃষ্ণ । এবার তোমার পালা । তুমি যেমন লোক তোমার  
জন্তে একটা রাক্ষসী টাক্ষসী না হ'লে মানাবে না ।

বক । আঃ তোরা কি বিড়্‌বিড়্‌ কচ্চিস্‌, রাণীর ভোগের সময়  
হয়ে এল যে ।

কৃষ্ণ । এঁদের দুজনকেও নিয়ে চল তোমাদের রাণীর কাছে  
তিন দিন ভোগ চড়িয়ে ।

বক । বেশ ত চলুক না ।

[ সকলের প্রস্থান ।

### তৃতীয় পর্ভাঙ্ক ।

হিড়িম্বক রাজপুরীর সম্মুখস্থ প্রাঙ্গণ । কৃষ্ণ ।

কৃষ্ণ । রাণী বটে । ভীমের প্রায় সমান উঁচু, বলেও বিশেষ  
কম নয় । নিজের রাক্ষস সৈন্য নিয়ে জগতের অদ্বিতীয় বীর  
ভীমার্জ্জুনের সঙ্গে সমানে যুদ্ধ কচ্ছে । কি সুন্দর চেহারা ।  
রাজকন্যা নিশ্চয় । বোধ হয় শৈশবাবধি রাক্ষসীদের স্তন্যপান

করে নরমাংস খেয়ে অত বেড়ে উঠছে ! বনে গেলে এই বিড়ালহিত বন বিড়াল হয়ে বাঘের মত হয় ।

অর্জুনের প্রবেশ ।

অর্জুন । এরা কম নয় ; আমাদের হাঁপিয়ে দিয়েচে ।

কৃষ্ণ । দেখ ওদের কাউকে প্রাণে মেরোনা । তোমাদের এখন সৈন্যের দরকার ; এমন সৈন্য কোথা পাবে ? ( অর্জুন প্রস্থানোত্ত ) শোন শোন রাণীর সঙ্গে ভীমদার বিয়ে দেব মনে কচ্চি ; যেমন দেবা তেমনি দেবী হবে ।

অর্জুন । দাদাকে ব'লো, তোমরা ত আপসে খুব ঠাট্টা তামাসা কর ।

কৃষ্ণ । তামাসা কচ্চিনে । তুমি মনে কচ্ছো রাণী রাক্ষসী ; তা নয়, তিনি নিশ্চয় ক্ষত্রিয় রাজকন্যা । রূপে যদুবংশের মেয়েদের চেয়ে কম নয় ।

অর্জুন । দাদাকে রাজী করাতে পার, আমার আপত্তি নেই ।

[ প্রস্থান ।

রাক্ষস সেনাপতির সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে ভীমের প্রবেশ ।

সেনাপতির ভূতলে পতন । তাহাকে বধ করিবার জ্ঞ

ভীমের তরবারি উত্তোলন ।

কৃষ্ণ । ( মধ্যস্থ হইয়া ) আহা মের না মেরনা, ছেড়ে দেও ।

ভীম । ও যদি বন্দীর নিয়ম পালন করে, প্রাণে মারবো না ।

সেনাপতি ! আমি নিয়ম পালন করবো ।

ভীম। তোকে বিশ্বাস কি ?

সেনাপতি। ওগো আমি রাক্ষস, মানুষ নই : মিথ্যা বলা আমার অভ্যাস নেই।

কৃষ্ণ। আমি ওর প্রতিভূ হচ্ছি। (ভীমের প্রস্থান) এস বীরবর ! তোমরা আজ যে যুদ্ধ করেছ, ভারতবর্ষে বোধ হয় অন্য কেউ সে রকম পার্জনী।

সেনাপতি। কি বল তুমি ! আমরা আজ এত দুর্বল কি করে হ'লাম কিছু বুঝতে পাচ্ছিনে। দুজন মানুষ রাক্ষস রাজ্য জয় করে !

কৃষ্ণ। ওরা যে দেবতাদের চেয়ে বড়। ভীমার্জুনের নাম শোননি ?

সেনাপতি। বড়টি বৃষ্ণি ভীম, ছোট অর্জুন। সেদিন যে ওঁরা কৃষ্ণের সাহায্যে সহস্র রাজাকে যুদ্ধে হারিয়ে দিয়েছেন।

কৃষ্ণ। হাঁ ! ওঁরাই সেই ভীমার্জুন। আমি বলি ভীমের সঙ্গে তোমাদের রাণীর বিয়ে দেও। মেলা লোক আসূচে এস আমরা লুকিয়ে থাকি। [ উভয়ের প্রস্থান।

( কতিপয় রাক্ষস সেনাপ সহিত হিড়িম্বা রাজ্যের রাণী সূতারার প্রবেশ। )

রাণী। কি অপমান ! দুজন মানুষ আমাদের হারিয়ে দিলে ?

এক রাক্ষস। ওরা যে দূর থেকে তীর মারে। আমরা যাই, দু দশটা তীরে মরিনে, কিন্তু আর ত নড়বার শক্তি থাকে না।

রাণী । আজ যদি না মরি, তোদের তীরের যুদ্ধ শেখাব ।

( ভীমের প্রবেশ, রাক্ষসদের প্রতি শরত্যাগ, রাক্ষসদের পলায়ন । )

রাণী । কাপুরুষ ! দূর থেকে ও রকম যুদ্ধ সকলেই কত্তে পারে । সম্মুখে আসিস ত এখনই তোকে উচিত শিক্ষা দিই ।

ভীম । তুমি একা আমার সঙ্গে যুদ্ধ করবে নাকি ?

রাণী । যুদ্ধ কত্তে পেলে ত করবো ; তোর সে সাহস কই ?

ভীম । ( ধনুঃ শর ত্যাগ করিয়া ) এস তুমি আমাকে প্রহার কর । আমি প্রতিজ্ঞা কচ্ছি, তোমার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করবো না ।

রাণী । ( তরবারি ফেলিয়া দিয়া ) আমিও তোমার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করবো না । ( এক বৃক্ষের শাখা ভাঙ্গিয়া ) আত্মরক্ষা কর । ( শাখা প্রহার )

ভীম । ( শাখা ধারণ ও দূরে নিক্ষেপ করিয়া ) সুন্দরী বৃথা পরিশ্রম কচ্ছো । পিপীলিকার দংশনে হস্তীর ব্যথা বোধ হয় না ।

রাণী । দেখাচ্ছি ব্যথা বোধ হয় কিনা । ( প্রস্তর খণ্ড তুলিয়া প্রহার )

ভীম । ( প্রস্তর বাম হস্তে ধরিয়া ফেলিয়া দিয়া ) তোমার হাতে লাগেনি ত ?

রাণী । ঠাট্টা কচ্ছিস আমাকে নরাধম ! ( ভীমকে বাহু পাশে বদ্ধ করা )

ভীম । কর কি কর কি রাণী ! এখনই কেউ এসে পড়বে !  
ছাড় ছাড়, আমি পরাজয় স্বীকার করছি । উঃ কি সুন্দর তুমি !  
কি কোমল ! আমার শরীর অবশ হ'য়ে আস্চে । ( রাণীকে  
কঠোর ভাবে আলিঙ্গন )

রাণী । আ—আ—আঃ ( ভীমের স্কন্ধে বাহু ও বক্ষে মুখ  
রক্ষা ) ;

ভীম । ( রাণীর চিবুক উন্নত করিয়া মুখ চুম্বন করিয়া ) রাণী  
আজ থেকে আমি তোমার দাস, তোমার প্রজা ; দাসকে আজ্ঞা  
কর ।

রাণী ; আমি কি স্বপ্ন দেখ্চি ! আমার সমস্ত শরীর এমন  
কছে কেন ? তোমাকে ত আর শত্রু বলে বোধ হচ্ছে না । ইচ্ছা  
হচ্ছে চিরকাল এমনি করে তোমার বুকে মাথা রেখে থাকি ।

বহু রাক্ষস সৈন্তের প্রবেশ, ভীম ও রাণীর পৃথক হওয়া ।

রাক্ষস সৈন্ত । পালাও মা পালাও, সে মানুষ নয় যম ।

ভীম । ভয় নেই, পালিয়ে না । তোমাদের কেউ কিছু  
বলবে না ।

রাক্ষস সৈন্ত । ওরে বাপরে । এ যে তপ্ত খোলা থেকে  
আগুনে পড়লাম ।

ভীম । আমি বল্চি ভয় নেই । আজ থেকে আমিও তোমাদের  
রাণীর একজন প্রজা । এই দেখ রাণীর কাছে পরাভব স্বীকার  
কচ্ছি । যুদ্ধে তোমাদেরই জয় । (রাণীর সম্মুখে জানু পাতিয়া বসা)

কৃষ্ণ । ( বৃক্ষান্তরাল হইতে আসিয়া জানু পাতিয়া ) আমিও রাণীর একজন প্রজা । জয় হিড়িম্বা রাণীর জয় ।

অর্জুনের প্রবেশ ।

অর্জুন । এ কি ?

কৃষ্ণ । আমরা যুদ্ধে হেরে গিয়ে রাণীর প্রজা হইচি ।

( অর্জুনকে ইঙ্গিত )

অর্জুন । ( জানু পাতিয়া ) আমিও আপনার কাছে পরাভব স্বীকার করছি । আমি ত আপনার প্রজা বটেই, অধিকন্তু আমাকে ছোট ভাই বলে গ্রহণ করুন । ( ভীমের উত্থান )

সেনাপতি । ( প্রবেশ করিয়া রাক্ষসগণকে ইঙ্গিত, রাক্ষসগণের ভীমের সম্মুখে জানুপাতিয়া বসা ) আজ থেকে আপনি আমাদের মহারাজা । আমি এ রাজ্যের সেনাপতি ও মন্ত্রী । আমরা যে কখন কারও অধীন হব, তা স্বপ্নেও ভাবিনি । আজ আপনাদের বিক্রমে ততোধিক সৌজন্যে আমরা পরাস্ত হইচি । সৈন্যগণ তোমরা এঁদের চেন না ; ইনি ভীম, ইনি অর্জুন, এঁরাই সেদিন কৃষ্ণের সাহায্যে যুদ্ধে সহস্র রাজাকে পরাস্ত করেছিলেন ।

রাক্ষসগণ । তবে আমাদের দোষ নেই ।

অর্জুন । যাঁকে তোমরা বলি দিতে যাচ্ছিলে, ইনি সেই শ্রীকৃষ্ণ । তোমাদের ত অল্প দেবতা নেই । ইনিই এখন তোমাদের দেবতা হবেন । বল রাধাকৃষ্ণের জয় ।

সৈন্যগণ । জয় রাধাকৃষ্ণের জয়, জয় মহারাজা ভীমসেনের জয় ।

কৃষ্ণ । জয় হিড়িম্বা রাণীর জয় ।

রাণী । আনুন আপনারা আমার প্রাসাদে ।

[ সকলের প্রস্থান ।

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

খাণ্ডবপ্রস্থ হইতে মথুরার পথ ।

কৃষ্ণ, অর্জুন, কৃতবর্ষা, সাত্যকী ।

অর্জুন । সাত্যকি তুমি জান না ? হিড়িম্বা রাণী যদুবংশের মেয়ে । ক্রৌঞ্চুর বংশে রুক্মেষ্ণু বলে একজন রাজা ছিলেন । তাঁর একজন বংশধর রুক্ম খাণ্ডবপ্রস্থে রাজা হন । হিড়িম্বা রাণী তাঁরই পৌত্রী স্নাতারা । রাক্ষস রাজ হিড়িম্ব রুক্মপুত্র রুক্মভানুকে শিশু কন্যাসহ বন্দী করে নিয়ে যান । সেই সময় রুক্মভানুর ভাই বুধভানু ব্রজে গিয়ে রাজ্যস্থাপন করেন । খাণ্ডবপ্রস্থ পাঞ্চাল রাজ্যভুক্ত হয় । বুধভানুর কন্যার নাম রুক্মিণী, রাণী আদর করে তাঁকে রাই বলে ডাকেন ।

সাত্যকী । তবে তিনি তোমার শ্যালী হন ।

কৃষ্ণ । আর একটু হ'লে শ্যালীর পেটে যেতাম ।

কৃতবর্ষা । তুমি যেমন মুর্থ । কোনও ক্ষত্রিয় কি ওরকম প্রতিজ্ঞা করে ?

কৃষ্ণ । কৃতবর্ষা ! তুমি আর সাত্যকি থাকতে আমার অস্ত্র ধরবার দরকার কি ?

সাত্যকি । অর্জুন ! হিড়িম্বরাজ্য তোমাদের হওয়ায়, তোমাদের রাজ্যের আয়তন দ্বিগুণ হয়ে গেল ।

অর্জুন । প্রায় ।

সাত্যকি । ভীম কি এখন হিড়িম্বরাজ্যে থাকবেন ।

অর্জুন । হাঁ, তিনি রাক্ষস সৈন্য দিয়ে বন পরিষ্কার করাবেন । খাণ্ডবপ্রস্থে আর ভূমি নেই । রাজ সহস্র সহস্র লোক এসে ভূমি চাইচে ।

সাত্যকি । রাক্ষসরা তোমাদের নতুন প্রজাদের খেয়ে না ফেলে ।

কৃষ্ণ । তারা রাণীর নামে শপথ করেছে, নরমাংস আর খাবে না ।

অর্জুন । তারা পরম ধার্মিক হয়েছে । সকলেই কৃষ্ণ ভক্ত ।

সাত্যকি । কানাইএর খুব কপাল জোর । এক মাসের মধ্যে ঈশ্বরের অবতার হয়ে পড়লো । ব্রজে আর গোকুলে ত ওর পূজা ঘরে ঘরে হচ্ছে । ভীষ্ম ওর ভক্ত হওয়ায় হস্তিনাপুরেও ওর অনেক পূজক হয়েছে । খাণ্ডবপ্রস্থের সকল প্রজাই কৃষ্ণ ভক্ত । কিন্তু কাহ্নাই মথুরায় তোমার পূজা হওয়া ভার । গেত্রোফকীর ভিখ পায় না ।

কৃতবর্ষা । মথুরায় যে ঘরে ঘরে রাখার পূজা আরম্ভ হয়েছে ।

কৃষ্ণ । কি কি ?

সাত্যকি । হাঁ তোমাকে বলতে ভুলে গিয়েছিলাম । সান্দীপনি নাস্তিকতা প্রচার কচ্ছিলেন বলে যদুবংশের কুলগুরু সূচিরোমা



তাকে ধরে এনে জীবন্ত অগ্ননে পোড়াচ্ছিলেন ; ধূ ধূ করে আগুন জ্বলে উঠেছে এমন সময় আকাশ থেকে এক দেবী এসে তাঁকে তুলে নিয়ে চলে গেলেন । সেই দেবীর নাম নাকি রাধা । সূচিরোমা এখন তাঁর ভারি ভক্ত । কাষেই দেশশুদ্ধ লোক এখন রাধার পূজা কচ্ছে ।

কৃষ্ণ । কি গুরুদেব নাস্তিক ! তাঁকে আগুনে পোড়ান হচ্ছিল ! মথুরাবাসী তোমরা ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দেও, আমি অশ্রুত্যাগ করেছি । ( উৎকট ক্রোধে পরিক্রমণ )

অর্জুন । ( করযোড়ে ) দেব ! ক্ষান্ত হও । মথুরাবাসী শ্রীবালবৃদ্ধ বহুল, তোমার ক্রোধের বিষয় নয় । মুনিবর মহাযোগী । তিনি বোধ হয় যোগবলে আকাশে চলে গিয়েছেন ।

কৃতবর্মা । না না তা নয় । সূচিরোমা রাধাকে স্বচক্ষে দেখেছেন । প্রহরীরা সকলে দেখেছে । অদ্ভুত জ্যোতির্ময়ী এক দেবী । আকাশ থেকে নেমে এসে বলেন, বৎস আমি এসেছি, কার সাধা তোমাকে দণ্ড করে । অমনি স্বর্গ থেকে পুষ্পবৃষ্টি হ'তে লাগল । আকাশে দেবতারা এসে জড় হলেন । ইনি রাধা ইনি রাধা বলতে বলতে সান্দীপনি সেই দেবীর কোলে চড়ে আকাশে উড়ে গেলেন ।

কৃষ্ণ । ( অর্জুনকে ) এ আমারই রাধা । তাঁর শক্তি অসীম, তিনি সব কষ্টে পারেন ।

অর্জুন । চল না তাঁকে দেখে আসি ।

কৃষ্ণ । না তোমার উপর নতুন রাজ্য স্থাপনের গুরুভার পড়েছে তুমি ফিরে যাও ।

অর্জুন । তোমাকে যে ছেড়ে যেতে ইচ্ছে কচ্ছে না । তুমি  
অস্ত্রত্যাগ করে যে আনাকে ভাবিয়ে তুলেছ ।

কৃষ্ণ । আমার জন্মে ভেবনা । যিনি সান্দাপনিকে উদ্ধার  
করেছেন, তিনিই আমাকে রক্ষা করবেন । তুমি ফিরে যাও ।

অর্জুন । বল দরকার হ'লে আমাকে খবর দেবে ?

কৃষ্ণ । আচ্ছা তা দেব । তুমি যাও ।

( কৃষ্ণের পদবুলি লইয়া সাত্যকি ও কৃতবর্মাণকে অভিবাচন করিয়া

অর্জুনের প্রস্থান )

কৃতবর্মা । কাহ্নাই তুমি আমাকে দোষ দিয়ে না । আমি  
রাজার অধীন কর্মচারী । তুমি রাজার শ্বশুর জরাসন্ধকে বধ করেছ  
শুনে রাজা আমাকে আদেশ দিয়েছেন তোমাকে বন্দী কন্তে ।

সাত্যকি । কৃতবর্মা তুমি ত অত্যন্ত কাপুরুষ ; যতক্ষণ অর্জুন  
ছিল, এ কথা বলতে সাহস কর নি ।

কৃতবর্মা । অর্জুন নেই, তুমি ত আছ ।

সাত্যকি । কর তবে আত্ম রক্ষা ( তরবারি নিষ্কাশন )

কৃতবর্মা । দরকার কি বাগড়া করে ? রাণী বোধ হয় বাপের  
মৃত্যুতে ক্ষেপে উঠেছেন, তাঁকে সান্ত্বনা দেবার জন্মে রাজা এই  
আদেশ দিয়েছেন । কৃষ্ণ মথুরায় গেলেই সব মিটে যাবে । রাজার  
কি সাধ্য ওর কেশম্পর্শ করেন । ঐ আমাদের রথ এসে পৌঁছুল ।  
চল রথে ওঠা থাক ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## শব্দম গর্ভাক্ষ :

মথুরা—দেবকীর অন্তঃপুর । দেবকী ও রাধা ।

দেবকী । বড় আশ্চর্য্য মা ! তোমার মুখে আমি কানুর মুখ দেখতে পাই ।

সুভদ্রার বেগে প্রবেশ ।

সুভদ্রা । মা দাদাকে ধরে নিয়ে এসেছে ।

রাধা । কার সাধ্য তাঁকে ধরে !

সুভদ্রা । এখন হেজি বেজি সকলেই পারে । পাঞ্চালের যুদ্ধের পর দাদা প্রতিজ্ঞা করেছেন আর অস্ত্র ধারণ করবেন না ।

দেবকী । কেন অমন সৃষ্টি ছাড়া প্রতিজ্ঞা কল্পে ? এখন রক্ষা করবে কে ওকে ?

রাধা । কারও সাধ্য হবে না যে গুঁর কেশাগ্র স্পর্শ করে ।

দেবকী । আমি বলাইকে ডাকিয়ে জিজ্ঞেস করছি । ( প্রস্থান )

সুভদ্রা । বউদি ! আমার বিয়ের জন্তে মামা দুর্হ্যোধনকে চিঠি লিখে পাঠালেন ।

রাধা । তুমি যেমন সুলক্ষণা, তোমার ত সম্রাজী হবারই কথা ।

সুভদ্রা । ঠাট্টা কচ্চো ? আমার মরা মুখ যদি দেখতে না চাও ত এ বিয়ে বন্ধ কর ?

রাধা । কাকে তুমি বিয়ে কন্তে চাও ?

সুভদ্রা। তুমি বুঝে নেও।

রাধা। আচ্ছা দাঁড়াও। তুমি আমারই অংশ; তা হ'লে কৃষ্ণের অংশের সঙ্গে তোমার বিয়ে হবে। তুই অর্জুনেরকে ভাল বাসিস ?

সুভদ্রা। (রাধার বক্ষে মুখ লুকাইয়া) চুপ্ কর বউদি কেউ শুনতে পাবে।

রাধা। শুনতে পাওয়াই ত চাই। আমি কৃষ্ণকে বলবো দুর্ঘোষনের সঙ্গে বিয়ে বন্ধ করে, অর্জুনের সঙ্গে তোর বিয়ে দিতে।

সুভদ্রা। দাদা যদি বন্ধ কস্তে না পারেন ?

রাধা। আমি বন্ধ করবো।

সুভদ্রা। বড় দা যে দুর্ঘোষনের দলে।

রাধা। তিনি পারবেন না বিয়ে দিতে।

সুভদ্রা। মামা এই বিয়ের জন্তে উঠে পড়ে লেগেছেন।

রাধা। ওঁর মৃত্যু উনি ডেকে আনছেন।

সুভদ্রা। বউদি, তুমি ও রকম করে কথা কইলে আমার ভয় করে।

রাধা। কিসের ভয় ?

সুভদ্রা। আমার বোধ হয় তুমি মানুষ নও।

রাধা। হিড়িম্বার মত রাক্ষসী ?

সুভদ্রা। তা নয় ত কি, তাঁরই ত বোন তুমি! নীচে কিসের গোলমাল হচ্ছে।

রাধা । তোর দাদা এল ।

সুভদ্রা । দেখি গে ।

[ প্রস্থান ।

কৃষ্ণের প্রবেশ ।

কৃষ্ণ । তুমি এখানে ?

রাধা । তুমি এখানে ? এই যে শুনলাম তোমাকে বন্দী করেছে ।

কৃষ্ণ । এই বাড়ীতেই আমাকে বন্দী থাকতে হবে । কই উঠে দাঁড়িয়ে আমাকে একটু অভ্যর্থনাও কল্লেনা ?

রাধা । সেদিন গুরুদেবকে উদ্ধার করতে গিয়ে পড়ে গিয়ে যে আমি কুঁজো হয়ে গিছি । এই দেখ । ( কুঁজা হইয়া দণ্ডায়মান )

কৃষ্ণ । কুঁজা রাণী ! এস তোমাকে সোজা করে দিই ।  
( রাধার পৃষ্ঠে এক হস্ত ও চিবুকে এক হস্ত দেয়া )

রাধা । ( সোজা হইয়া ) দেখলে, তোমার কত শক্তি ।

কৃষ্ণ । কত খেলাই জান ?

রাধা । কি খেলা দেখলে তুমি ?

কৃষ্ণ । তুমি এ ক'দিনে সম্পূর্ণ বদলে গেছ ।

রাধা । নিত্য পরিবর্তনই যে আমার স্বভাব ।

কৃষ্ণ । তুমি মানুষ আর একেবারেই নেই ।

রাধা । তাই কোমর ভেঙ্গে কুঁজো হয়ে ছিলাম ।

কৃষ্ণ । লুকিয়ে থাকবার জন্যে এ তোমার এক লীলা ।

রাধা । তবে সবই আমার লীলা । তোমার অস্ত্রধারণ না করবার প্রতিজ্ঞাও আমার লীলা, রাক্ষসের হাতে পড়াও আমার লীলা, কংসের হাতে বন্দী হওয়াও আমার লীলা ।

কৃষ্ণ । তা ত বটেই । আমি তখনই বুঝতে পেরেছিলাম তুমি আমাকে অস্ত্রত্যাগ কত্তে আদেশ কল্লে ; বোনের সঙ্গে ভীমের বিয়ে দেবার জন্মে আমাকে রাক্ষসের হাতে ফেলেছিলে । মামার হাতে আমাকে বন্দী করাবার উদ্দেশ্যটা এখনও বুঝতে পারিনি ।

রাধা । তোমার বোনের বিয়ে দেবার জন্মে ।

কৃষ্ণ । অর্জুনের সঙ্গে ত ? তাতে বিয় চের । জরাসন্ধের পরে এখন দুর্যোধনই হচ্ছে চক্রবর্তী সম্রাট । সে মামার নিমন্ত্রণ পেয়ে সহস্র রাজা আর একাদশ অর্কোহিণী সৈন্য নিয়ে মথুরায় আস্চে ।

রাধা । তুমি এখনই অর্জুনকে নিমন্ত্রণ করে পাঠাও । যুধিষ্ঠিরকে পত্র লেখ তাঁর মিত্র আর করদ রাজগণকে নিয়ে সসৈন্যে এসে শ্ৰুতদ্রার সঙ্গে অর্জুনের বিয়ে দিয়ে যান । দুর্যোধনের মৃত্যুর পর যুধিষ্ঠির চক্রবর্তী সম্রাট হবেন । তারপর তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে নিজের কায কত্তে পারবে ।

কৃষ্ণ । নিজের কায কি রাধা ?

রাধা । ভারতকে মহাভারত করা । আর্ঘ্যাবর্ষে যুধিষ্ঠির আর অর্জুন তোমার কায করবেন । রামচন্দ্রের পর দাক্ষিণাত্যে সভ্যতা বিস্তারের কোনও চেষ্টাই হয়নি, সেই এখন তোমার মুখ্য কায ।

কৃষ্ণ । তা যেন হ'ল কিন্তু বাবা বর্তমানে আমি সুভদ্রার বিবাহ দেবার কে ?

রাধা । মা হচ্ছেন যতুবংশের রাণী, তাঁকে দিয়ে তা হ'লে নিমন্ত্রণ লেখাই । কিন্তু অর্জুনকে তুমি একখানা পত্র লেখ । আর ভীষ্ম আর দ্রোণকে এক এক খানা চিঠি দেও তাঁরা যেন এ যুদ্ধে নিরপেক্ষ থাকেন ।

কৃষ্ণ । তুমি কি কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধ বাধাতে চাও ?

রাধা । কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধ অবশ্যস্তুাবী ।

কৃষ্ণ । তবে আমাকে অস্ত্রধারণ কন্তে কেন নিষেধ কল্লো ?

রাধা । অস্ত্রধারণ তোমার স্বভাবের বিরুদ্ধ বলে ।

কৃষ্ণ । তুমি প্রেমের প্রচার কন্তে এসেছ যুদ্ধ বন্ধ কর না কেন ।

রাধা । তুমি “পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাং ধর্ম সংস্থাপনার্থায়” পৃথিবীতে অবতীর্ণ হয়েছ এ যুদ্ধ না হ'লে এ তিনের কোনও কাষই হবে না, প্রেমের প্রচারও হবে না ।

কৃষ্ণ । যুদ্ধে কি জগতের কোনও উপকার হয় ?

রাধা । উপকার না হ'লে জগতে সর্ববজীবে অহরহ যুদ্ধ হচ্ছে কেন ? যুদ্ধ না হ'লে জীবের উন্নতি হয় না । বেদে যুদ্ধকে ঈশ্বররুত বলেচে ।

কৃষ্ণ । আমার ত মনে পড়্চে না ।

রাধা । “স ইন্ মহানি সমিথানি মজ্জানা কৃণোতি

যুদ্ধা ওজসা জনেভ্যঃ ।

অধাচন শ্রদ্ধধতি ত্বিধীমত ইন্দ্রায় বজ্রং নিঘনিপ্লতে বধং ॥

কৃষ্ণ । তুমি ও মন্ত্রটার কি রকম অর্থ কত্তে চাও ?

রাধা । বাস্তবিক সেই যোদ্ধা অর্থাৎ ইন্দ্র শোধন বল দ্বারা মনুষ্যদিগের জন্ম মহান্ যুদ্ধ সকলের সৃষ্টি করেন । অতএব মুহুমূর্ছ সাঙ্ঘাতিক বজ্র প্রহারকারী তেজস্বী ইন্দ্রের প্রতি লোকে অবশ্য ভক্তি করে ।

কৃষ্ণ । হুঁ ।

রাধা । তুমি দুষ্কৃতকারী জরাসন্ধ, শিশুপাল, দম্ববক্রকে বিনাশ করেছ । এখন দুর্ব্যোধন, কংস আর সুরাপায়ী উচ্ছৃঙ্খল যাদবদের বিনাশ করে, সাধু পাণ্ডবদের পরিত্রাণ করে ভারতে যুধিষ্ঠিরের ধর্মরাজ্য সংস্থাপন কর ।

কৃষ্ণ । করবে তুমিই ।

রাধা । আমার এখানে অজ্ঞাত বাস, ঘরের বা'র হইনে, একবার স্তম্ভদ্রাকে ডেকে দেবে ?

কৃষ্ণের প্রস্থান ও স্তম্ভদ্রার প্রবেশ ।

স্তম্ভদ্রা । বউদি, আমাকে ডেকেছ ?

রাধা । তোমার দাদা বলছিলেন দুর্ব্যোধন সহস্র রাজা, আর একাদশ অক্ষৌহিনী সৈন্য নিয়ে তোমাকে বিবাহ কত্তে আসছেন । এখানে মহারাজা কংস, তোমার পিতা, বড় দাদা, কৃতবর্মা, প্রভৃতি প্রধান যাদবগণ দুর্ব্যোধনের পক্ষ । কি করে কি হবে বল দেখি ?

স্তম্ভদ্রা । তুমি যে বলেছিলে বিয়ে হ'তে দেবে না ।

রাধা । আমি স্ত্রীলোক, আমি এ বিয়ে বন্ধ কত্তে পারি তোমার একথা বিশ্বাস হয় ?



সুভদ্রা । ( অনেকক্ষণ একদৃষ্টে রাধাকে নিরীক্ষণ করিয়া হঠাৎ উঠিয়া রাধার সম্মুখে জানুপাতিয়া ) :—

দেবিপ্রপন্নার্ভিহরে প্রসীদ প্রসীদ মাতর্জগতো' খিলন্ত ।

প্রসীদ বিশ্বেশ্বরি পাহি বিশ্বং ত্বমীশ্বরী দেবী চরাচরন্ত ॥

রাধা । ( সুভদ্রাকে তুলিয়া মুখ চুম্বন করিয়া ) ভয় কি বোন, আমি এ বিয়ে বন্ধ করবো, কিন্তু একটা কথা মনে থাকে যেন, আমি কিংবা কৃষ্ণ যা কিছু করি স্বাভাবিক উপায়ে করি । যদি সম্ভব হয় আমরা নিজে কিছুই করি না, সবই পরের দ্বারা করাই । এ ব্যাপারে তোমাকে দিয়ে একটু কাষ করাতে চাই । তোমাকে একখানা চিঠি লিখতে হবে অজ্জুনকে ।

সুভদ্রা । ( রাধার বক্ষে মুখ লুকাইয়া ) বউদি আমি মরে গেলেও তা পারবো না ।

রাধা । ভয় নেই বোন, তুই অজ্জুনকে যেমন ভালবাসিস, অজ্জুনও তোকে তেমনি ভালবাসে । তোদের সম্বন্ধ স্থধু এজন্মের নয় । রাজকন্যারা বিপদে পড়লে এ রকম চিঠি লিখে থাকেন । যাও তুমি লিখে নিয়ে এস, আমি এখনই খাণ্ডবপ্রস্থে যাব ।

সুভদ্রা । তুমি যাবে খাণ্ডবপ্রস্থে ?

রাধা । হাঁ, এ কাষ অণু কারও দ্বারা হবে না । যাও শীঘ্র চিঠি লিখে নিয়ে এস ।

সুভদ্রা । তুমি যখন বল্চো লিখচি, তুমি নারীমাত্রের কর্ত্রী, আমাদের লজ্জানিবারণের প্রভু ; দেখো যেন আমার সম্ভ্রমের হানি না হয় ।

রাধা । সম্ভ্রমের বৃদ্ধিই হবে, হানি হবে না ; তুমি যাও ।

[ স্তম্ভদ্বার প্রস্থান ।

দেবকী ও কৃষ্ণের প্রবেশ ।

দেবকী । সত্যভামা কি বলে গেল জান মা, দাদা চন্দ্রাবলীকে বলেচে কৃষ্ণের সঙ্গে তার বিয়ে দেবে ।

রাধা । দিলে ত অনেক রক্তপাত বেঁচে যেত, কিন্তু সেটা তাঁর বাস্তবিক ইচ্ছা নয় ।

দেবকী । তা কি আর বুঝিনি মা, সমস্ত জীবনটা ঐ করে কাটল । দাদার কোনও বিশেষ ছুরভিসন্ধি আছে, সেইটে ঢাকবার জন্যে ঐ কথা বলেচে । এখন দিবা রাত্রি আয়ানের সঙ্গে গোপনে মন্ত্রণা হয় ।

রাধা । বিষ থেকে সাবধানে থেকো মা । আমাকে এখনই খাণ্ডবপ্রস্থে যেতে হবে, সে চিঠি কখনো লেখা হয়েছে ?

দেবকী । বলিস্ কি মা ! তুই কোথা যাবি ?

রাধা । এই কাণের উপর আমাদের এ জীবনের সমস্ত ব্যাপার নির্ভর কচ্ছে । আমাকে যেতেই হবে । তুমি আমাকে বাধা দেবার চেষ্টা করো না ।

দেবকী । ও কি নৃশি খলি মা ! আমি কি তোকে বাধা দিতে পারি ? চিঠি লেখা হয়েছে । কিন্তু তুই আমাদের কোথায় নিয়ে যাচ্ছিস, কিছুই বুঝতে পাচ্ছিনে । ভয়ে আমার বুক শুকিয়ে যাচ্ছে ।

রাধা । ( হাসিতে হাসিতে ) নেও মা, একবার আমাদের কোলে করে বসো, তোমার ভয় ভেঙ্গে যাবে ।

দেবকী । ( ক্রোড়ের এক পার্শ্বে কৃষ্ণ অপর পার্শ্বে রাধাকে বসাইয়া ) কি আশ্চর্য্য । কৃষ্ণের মুখে রাধাকে, রাধার মুখে কৃষ্ণকে দেখতে পাচ্ছি । ( উভয়ের মুখ চুম্বন )

( চেটাদিগের প্রবেশ নৃত্য ও গীত )

বাউল একতলা

দেবকী দিব্যা তুমি ধন্য তুমি কাহ্না জননী ।

তোমার কোমল কোলে তোমার কোমল কোলে

হেলে ছলে দোলে রাধা নীলমণি ॥

তুমি যত্নকুলরাণী বধু তব ভবরাণী

তুমি নখরার রাণী বধু তব রাধারাণী

পলকে পুলক মানি হৃদয়ে তাঁর চরণপানি

ধরে হৃদয়ে চরণ ছ'খানি ॥

ছেলে তোমার বজ্রধারী পলকে প্রলয়কারী

ছেলে তোমার বংশীধারী রাসবিহারী

রাসে নাচায় সংসারে

বাঁশীর মোহন সুরে মোহের ঘোরে

ঘুরে বেড়ায় ধরনী "

যবনিকা ।

## যষ্ঠ অঙ্ক

### প্রথম পর্ভাঙ্ক।

থাণ্ডবপ্রস্থ—যুধিষ্ঠিরের শিবির।

যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জুন, ভীষ্ম, দ্রোণ, ব্যাস ও ধৃষ্টদ্যুম্ন।

ধৃষ্টদ্যুম্ন। তোমরা যদি দুর্যোধনের নিমন্ত্রণ রক্ষা কন্তে যাও, এখানকার কাষ সব বন্ধ থাকে।

যুধিষ্ঠির। দুর্যোধন আমাদের সঙ্গে যতই শত্রুতা করুক না কেন, সে আমাদের ভাই ত বটে; নিমন্ত্রণ রক্ষা কন্তেই হবে।

ধৃষ্ট। তুমি গেলেই নিমন্ত্রণ রক্ষা হবে, এরা নাই বা গেল ?

ভীম। সম্ভবত এ বিবাহে বিভ্রাট হবে, কৃষ্ণের কাছ থেকে সংবাদ না এলে আমাদের যাওয়া উচিত নয়।

ভীষ্ম। কি রকম বিভ্রাট ?

ভীম। মামীর ইচ্ছা অর্জুনের সঙ্গে সুভদ্রার বিবাহ হয়।

যুধি। যদুপতি কংস নিমন্ত্রণ পাঠিয়েছেন, সুভদ্রার পিতা, ভ্রাতা, দুর্যোধনের সঙ্গে বিবাহে সম্মতি দিয়েছেন; মামীর কথায় কি এ বিয়ে বন্ধ হবে ?

ভীম। আমি কংসকে যদুপতি বলে মানি নে। দেবকীই যদুবংশের রাণী।

যুধি। বসুদেব আর বলরাম যখন বিয়ে দিচ্ছেন, যদুপতি যেই হ'ন না।

ভীম । কৃষ্ণ আমাকে বলেছিলেন সুভদ্রা অর্জুনের পক্ষ-  
পাতিনী ।

ভীষ্ম । অর্জুন কি বলিস ?

অর্জুন । ( ভীষ্মকে স্টেজের ধারে আনিয়া ) ঠাকুদা !  
আমাকে যদি তুমি অনুমতি দেও, আমি সুভদ্রাকে হরণ করে আনি ।

ভীষ্ম । ( অর্জুনের পৃষ্ঠ চাপড়াইয়া ) ভ্যালা মোর ভাই !  
ঐ রকমই ত হওয়া চাই । আজ কালকার ক্ষত্রিয়রা বৈশ্যভাবাপন্ন  
হয়ে পড়েচে । বিবাহে আবার নিমন্ত্রণ কি ? বীরভোগ্যা বসুন্ধরা  
বীরভোগ্যা সুন্দরী ।

দৌবারিকের প্রবেশ ।

দৌবারিক । মথুরা থেকে দূত এসেছেন ।

ভীষ্ম । নিয়ে এস, নিয়ে এস । ব্যাপারটা কৌতুকবহু হয়ে  
আসচে ।

( দৌবারিকের প্রশস্তান ও যোদ্ধাবেশে রাধার প্রবেশ ও

ঈষৎ শির হেলাইয়া নকলকে অভিবাদন )

ভীষ্ম । কে তুমি বৎস ! আমার প্রাণটা যে ছুটে যাচ্ছে  
তোমাকে আলিঙ্গন কন্তে ।

রাধা । আমি পত্রবাহক দূত মাত্র । এ পত্র কুরুপিতামহ  
ভীষ্মের ।

ভীষ্ম । দেও আমাকে । ( পত্র গ্রহণ )

রাধা । এ পত্র গুরু দ্রোণাচার্য্যের ।

দ্রোণ । দাও আমাকে । ( পত্র গ্রহণ )

রাধা । এ পত্র মহারাজা যুধিষ্ঠিরের ।

যুধি । দাও আমাকে । ( পত্রগ্রহণ )

রাধা । এ দুই পত্র মহাবীর অর্জুনের ।

অর্জুন । আমাকে দেন । ( পত্র গ্রহণ )

( সকলের পত্র পাঠ ও বাধাব সকলের মুখের ভাব দর্শন ও মৃদু হাস্য )

যুধি । আপনারা সকলে এ পত্র পড়তে পারেন । রাণী দেবকী বলচেন সমস্ত মিত্র ও করদরাজ সমাভিযাহারে সসৈন্যে আমি যেন সত্বর সুভদ্রার সঙ্গে অর্জুনের বিবাহ দিতে যাই ।

ভীম । আমি তবে সৈন্য প্রস্তুত করিগে । ( প্রস্থানোচ্চত )

ভীষ্ম । দাঁড়াও দাঁড়াও । অর্জুন, তোমায় কে পত্র লিখেছে ?

অর্জুন । শ্রীকৃষ্ণ ।

ভীষ্ম । আর ওখানা ।

অর্জুন । আপনাকে এর পর দেখাব ।

ব্যাস । কৃষ্ণ কি লিখেছেন ?

অর্জুন । মামী যা লিখেছেন তাই । এই দেখুন । (পত্র দান )

যুধি । কৃষ্ণ বড় ছেলে মানুষ । এ তারই ছেলে খেলা ।

ভীম । কৃষ্ণ ঠিক কথাই বলেচে । ছেলে খেলা কোনখান্টা দেখলে তুমি ?

যুধি । আঃ ভীম চপলতা করো না, সামান্য স্ত্রীলোকের জন্যে ভায়ে ভায়ে বিবাদ, যদুবংশের সঙ্গে বিবাদ, করা উচিত নয় ।

ভীম । বিবাদ হবেই হবে, তুমি কতদিন আটকে রাখবে ?

রাধা । মহারাজা যুধিষ্ঠির ! সুভদ্রা সামান্য স্ত্রীলোক নন ।

যুধি । দূত, এ সকল বিষয়ে তোমার কথা কইবার অধিকার নেই ।

রাধা । আমি যদুবংশীয়, আপনি যদুবংশের অপমান কচ্ছেন ।

যুধি । আমিই কোন্ যদুবংশের বা'র । আমার অন্যায় হয়েছে ।

রাধা । আপনার বিনয় সর্বজন বিদিত ।

ধৃষ্টদ্যুম্ন । সমস্তা কঠিন হয়ে দাঁড়াল । তুই বরের বিবাহে নিমন্ত্রণ । এক বরকে বাস্তব রাজা নিমন্ত্রণ কচ্ছেন, অপর বরকে ন্যায় রাজা । মুনিবর বলুন আমাদের কি করা উচিত ?

ব্যাস । এ বিষয়ে আমার মতামত নেই । তোমরা ক্ষত্রিয় বীর, ক্ষাত্র্যধর্ম পালন কর ।

ভীম । ক্ষাত্র্যধর্ম অনুসারে আমাদের অর্জুনের বিয়ে দিতে যাওয়া উচিত ।

যুধি । ক্ষাত্র্যধর্ম কি তুমি ভিন্ন আর কেউ বোঝে না ?

ভীম । ক্ষাত্র্যধর্মের অবতার ঐ ব'সে রয়েছেন জিজ্ঞেস কর না ।

যুধি । পিতামহ, ভীমকে বোঝান ।

ভীম । ও ত কিছু অন্যায় কথা বলেনি । সুভদ্রা বয়স্হা কন্যা সে যদি অর্জুনের পক্ষপাতিনী হয় তাকে অন্য বরে দান করবার অধিকার রাজারও নেই, কন্যার পিতারও নেই ।

যুধি । অধিকার থাক বা না থাক । আমাদের সে বিষয়ের বিচার কস্তে গিয়ে ভাইয়ে ভাইয়ে বিবাদ করা কি উচিত ?

বাস। যুধিষ্ঠির যা বলছে ধর্মসঙ্গত বটে।

ভীষ্ম। কিন্তু ক্ষাত্র্যধর্মসঙ্গত নয়।

যুধি। ক্ষাত্র্যধর্ম কি মনুষ্যত্বের বহির্ভূত ?

রাধা। আমার প্রগল্ভতা যদি ক্ষমা করেন, আমি বলি যে যদি স্নহদ্রাদেবী স্বয়ং অর্জুনকে পত্র দিয়ে বলতেন আমি দুর্ঘো-  
খনকে বিবাহ করবো না, তোমাকে করবো, তা হ'লে কি ক্ষাত্র্যধর্মে  
আর মনুষ্যত্বে কোন প্রভেদ থাকতো ?

অর্জুনের আসন হইতে উত্থান, তরবারীতে হস্তক্ষেপ, রাধার প্রতি  
সোৎকণ্ঠে দৃষ্টি ও রাধার ইঙ্গিতে উপবেশন।

যুধি। আঃ তিনি যখন সে রকম পত্র দেননি সে কথা তোলা  
কেন ?

রাধা। আপনি বুঝেও বুঝবেন না। বেশ, দেখুন তবে।

(ব্যস্তভাবে হিড়িম্বা রাণীর প্রবেশ। পশ্চাতে জয়দ্রথের কেশ ধারণ  
করিয়া রাক্ষস সেনাপতির প্রবেশ)।

সকলে। একি, একি !

হিড়িম্বা। (ভীমকে) তোমরা চলে আসার পর এই লোকটা  
এসে বলে ওর নাম জয়দ্রথ ও তোমাদের ভগ্নীপতি হয়। আমি  
আর দিদি ওকে খুব আদর যত্ন করে রাখলাম। রাত্তিরে ও দিদির  
ঘরে চুকে তাঁর মুখ বন্ধ করে নিজের লোক দিয়ে ধরে নিয়ে যাচ্ছিল।  
গোঁ গোঁ শব্দ শুনে আমি গিয়ে পড়লাম। লোক গুলকে মেরে  
ফেলে ওকে তোমাদের কাছে এনেছি; যদি সত্যি ভগ্নীপতি হয়  
এই ভয়ে প্রাণে মারিনি।



যুধিষ্ঠির। পিতামহ! আপনিই এর বিচার করুন।

ভীষ্ম। জয়দ্রথ তোমার এ দুর্ন্যতি কেন হ'ল ?

জয়দ্রথ। আমি রাজাজ্ঞা পালক ভৃত্য মাত্র। এই পত্র দেখুন।

ভীষ্ম। ( পত্র পড়িয়া ) হুঁ। এ পত্র দুর্ঘোষনের, সেই ওকে দ্রোপদীকে ধরে নিয়ে যেতে বলেছে। উঃ কি পাপিষ্ঠ! আচার্য্য কি বলেন ?

দ্রোণ। আমি সে পাপিষ্ঠকে তাগ ক'লাম। ভ্রাতৃ হত্যার চেষ্টা সে অনেকবার করেছে, আমি তা ক্ষমা করে এসেছি, কিন্তু ভ্রাতৃবধু হরণের পাপ আমি সহ্য কত্তে পারবো না। আপনি কি করবেন ?

ভীষ্ম। আমি সে ছুরাচারের মুখ দর্শন করবো না।

দ্রোণ। তা ত হ'ল। কিন্তু যুদ্ধ যদি হয় আপনি কোন্ পক্ষ অবলম্বন করবেন ?

ভীষ্ম। আমাদের নিরপেক্ষ থাকাই ভাল।

রাধা। এখন বোধ হয় মহারাজা যুধিষ্ঠির সুভদ্রার সঙ্গে অর্জুনের বিবাহে আপত্তি করবেন না।

যুধিষ্ঠির। ওরা অধর্ম্ম করেছে বলে যে আমিও অধর্ম্ম করবো এমন কোনও কথা নেই। দুর্ঘোষনের কাছ থেকে বিবাহের নিমন্ত্রণ আগে এসেছে।

রাধা। কই মহাবীর অর্জুন তাঁর দ্বিতীয় পত্রখানি ত পিতামহকে দেখালেন না।

ভীষ্ম । হাঁ কই দেখি ।

অর্জুন । এর পর দেখাব ।

ভীষ্ম । ( অর্জুনের হাত থেকে পত্র কাড়িয়া লইয়া পাঠ )  
এই যে সুভদ্রার পত্র, জয় সুভদ্রার জয় । আর কেউ যা'ক আর  
না যা'ক আমি চ'ল্লাম মথুরায় । কা'র সাধ্য সুভদ্রার অশ্রুত বিবাহ  
দেয় ?

রাধা । যাওয়া নিতান্ত প্রয়োজন । কৃষ্ণের বড় বিপদ ।  
তিনি অস্ত্রধারণ করণেন না শুনে কংস তাঁকে বন্দী করেছেন ;  
বিষ দ্বারা হত্যা করবার চেষ্টায় আছেন ।

যুধিষ্ঠির । একথা ত কেউ পত্রে লেখেনি ।

রাধা । মহারাজ ক্ষত্রিয়রা নিজের বিপদের কথা কোন্ কালে  
লিখে থাকে ?

অর্জুন । আপনারা আমাকে অনুমতি দিন আমি মথুরায়  
যাই ।

সকলে । একা ।

অর্জুন । কৃষ্ণ শপথ করে অস্ত্র ত্যাগ করেছেন । তিনি  
আমাকে বলে গিয়েছিলেন বিপদে পড়লে আমাকে সংবাদ দেবেন ।  
আমি সংবাদ পেয়েছি আর এক মুহূর্তও বিলম্ব কত্তে পারবো না ।  
( প্রস্থানোত্তত )

রাধা । দাঁড়াও দাঁড়াও অর্জুন ! কৃষ্ণকে রক্ষা করবার চেয়ে  
কৃষ্ণের আদেশ পালন করাই তোমার প্রথম কর্তব্য । তুমি বরবেশে  
সসৈন্তে বিয়ে কত্তে চল ।

সকলে। কে তুমি! অমন করে কথা কও ?

অর্জুন। দাসকে যে রকম আপনি আজ্ঞা করবেন তাই করবো।

ভীষ্ম। কে বৎস তুমি ? বুড়োকে কেন অমন করে কষ্ট দিচ্চ ?

রাধা। অর্জুন! তোমার ভ্রাতৃবধূকে বল, আমাকে একবার মাতা মহারাণীর কাছে নিয়ে যেতে ! সেখান থেকে এসে আমি এঁদের কাছে পরিচয় দেব।

হিড়িম্বা। আহুন আপনি আমার সঙ্গে।

[ হিড়িম্বা ও রাধার প্রস্থান।

ভীষ্ম। কে ও অর্জুন! বল্লিনে ?

অর্জুন। উনি এখনই নিজের পরিচয় দেবেন। এই টুকু বলে রাখ্চি, ওঁর ইচ্ছার বিরুদ্ধে কায করা কারও সাধ্য নয়।

ভীষ্ম। তোরা সব সমান দুফুঁ হইছিস। আচ্ছা একটু ধৈর্য ধরেই থাকি। জয়দ্রথকে কি করা যায় ?

যুধিষ্ঠির। যাও জয়দ্রথ। দুর্যোধনকে গিয়ে বল, অর্জুনকে বিবাহ করবার জন্ত আহ্বান করে স্ত্রভদ্রা স্বয়ং পত্র লিখেছেন। সে আহ্বান প্রত্যাখ্যান করা কোনও ক্ষত্রিয়ের সাধ্য নয়; অর্জুনকে আমি পরিত্যাগ কন্তে পারি না, কাষেই আমরা স্ত্রভদ্রার সঙ্গে অর্জুনের বিবাহ দিতে সঁসৈন্তে মথুরায় যাচ্ছি। যদি দুর্যোধনের ইচ্ছা হয় স্থানেখরের মাঠে আমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ কন্তে পারে। তুমি ভগিনীপতি, তোমার কোনও দণ্ড আমি দিলাম না। যাও।

[ জয়দ্রথের প্রস্থান।

( কুন্তীর হস্ত ধারণ করিয়া রাণীবেশে রাধা ও পশ্চাতে হিড়িম্বার প্রবেশ । )

কুন্তী । ঋষিবর ! আপনিও রুক্মিণীকে চিন্তে পারেন নি ?

রাধা । মা আপনাকে বিবাহের পৌরোহিত্যে বরণ করেছেন ।

কন্যাকে আশীর্ব্বাদ করুন । ( প্রণাম )

ব্যাস । মা ! তোমার ইচ্ছা সর্ব্বত্র সম্পূর্ণ হ'ক । অর্জুনের বিবাহে পৌরোহিত্য আমার অবশ্য কর্তব্য ।

রাধা । আচাৰ্য্য ! অবসর মত আমাকেও একটু অস্ত্র শিক্ষা দেবেন । ( প্রণাম )

দ্রোণ । বৎসে ! তুমি অঙ্গুলি সঙ্কেতে জগৎকে চালিয়ে নিয়ে বেড়াতে পার, অস্ত্র শিক্ষা করে কি করবে ?

রাধা । পিতামহ ! আমাকে একটু সত্যের মহিমা শিক্ষা দেবেন । ( প্রণাম )

ভীষ্ম । দাঁড়াও দিদি ! আমি তোমাকে একটু দেখি, হাঁ !  
তুমি কৃষ্ণের চেয়েও বড় :—

প্রসূতে সংসারং জননি জগতীং পালয়তি চ ।

সমস্তং ক্ষিত্যাদি প্রলয় সময়ে সংহরতি চ ।

অতস্ত্বং ধাতাপি ত্রিভুবনপতিঃ শ্রীপতিরপি মহেশোপি ।

প্রায়ঃ সকলমপি কিং স্তৌমি ভবতীং ॥

রাধা । পিতামহ ! আমার সঙ্গে মথুরায় যাবেন ত ?

ভীষ্ম ! আর ভাই ! নাকে দড়ি দিয়েছ, যে দিকে টানবে সেদিকে যেতে হবে ।

রাধা । ( ধৃষ্টদ্যুম্নকে ) দাদা ( অভিবাদন ) আপনার ভরসাতেই আমরা এই বিষম ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করছি ।

ধৃষ্টদ্যুম্ন । বোন ! তোমার ভ্রাতৃহ পেয়ে আজ পৃথিবীর সাম্রাজ্য লাভ করলাম ।

রাধা । ( যুধিষ্ঠিরকে ) আর্ঘ্য ! আমার প্রগল্ভতা ক্ষমা করবেন । ( অভিবাদন )

যুধিষ্ঠির । বৎসে ! তোমার কাছে শিক্ষা পেয়ে আমি ধন্য হইচি ।

রাধা । ( ভীমকে ) ভগিনিপতি ! দুর্গোদন আর দুঃশাসনকে নাকি আস্ত গিলবার প্রতিজ্ঞা করেছ ?

ভীম । এক রাক্ষসী জয়দ্রথকে গলাটিপে আনলেন, তাঁর বোন আর এক রাক্ষসী আমাদের সকলের গলাটিপে নিয়ে যাচ্ছেন ।

রাধা । ( দ্রোণকে ) আচার্য্য ! আপনি কি শিশুর বিবাহ দিতে যাবেন না ?

দ্রোণ । আমি চিরকাল ধৃতরাষ্ট্রের অল্পে প্রতিপালিত, স্থানে-শ্বরে তোমাদের সঙ্গে যেতে পারবো না ; মধুরায় অবশ্য যাব ।

রাধা । পিসী মা ! মা অনেক করে বলে দিয়েছেন, তোমাকে যেতে হবে ।

কুন্তী । যাব বই কি ! আমি যে দেবকীকে অনেকদিন দেখিনি ।

রাধা । স্তারা ! তুমি মথুরা যাবে না স্থানেশ্বরে ?

হিড়িম্বা । যেখানে যেতে বলবে তুমি ।

রাধা । আমরা যুদ্ধে গেলে ভগিনীপতির সঁধ্যা হ'তে পারে ।

ভীম । তোমার ত সকলকে নিমন্ত্রণ করা হ'ল । এখন আমরা কাষের কথা কই । ধৃষ্টদ্যুম্ন আমাদের সেনাপতি হবেন ।

যুধিষ্ঠির । ধৃষ্টদ্যুম্ন ! মাতুল শল্যরাজ, বিরাট প্রভৃতি মিত্র রাজাদের কাছে এখনই সংবাদ পাঠাও । আমরা আগে স্থানেশ্বরে পৌঁছে ওদের পথ আগলে থাকবো । সব ভারই তোমার উপর, আজ তা হ'লে সভা ভঙ্গ হ'ক ।

### পটপরিবর্তন

### দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক :

মথুরা—দেবকীর প্রাসাদ ।

সুভদ্রা ।

সুভদ্রা । পাণ্ডবদের ত কোনও খবরই পাওয়া গেল না । দুর্ঘোষনের সঙ্গে বিয়ের কথাই সকলে বল্চে । ঠাকুর দাদার বাড়ীতে পুরুষদের ভোজ হয়ে গেল । বউদির কথা কি মিথ্যা হবে ?

দেবকীর প্রবেশ ।

দেবকী । হ'ল না মা ! সব উল্টে গেল । এখনই আমার চর এসে বলে গেল কুরুপাণ্ডবদের যুদ্ধ হয়ে গেছে । দুর্ঘোষনের জয় হয়েছে, আমি আর একজন চর পাঠাচ্ছি । তুই ভাবিস্নে ।

[ প্রস্থান ।

সুভদ্রা। আমি ভাববো না ত কে ভাববে ? আমি যদি বাড়ীতে বসে থাকি, মামা আর বড়দা জোর করে দুর্ঘোষনের সঙ্গে আমার বিয়ে দিয়ে দেবে। তার চেয়ে মরাই ভাল। কিন্তু মরবার আগে একবার অর্জুনকে দেখতে হবে। নইলে আমার মরে সুখ হবে না।

[ প্রস্থান।

চন্দ্রাবলীর প্রবেশ।

চন্দ্রা। সাতদিন ধরে স্থানেথরে যুদ্ধ হচ্ছে ; দণ্ডে দণ্ডে নতুন নতুন খবর আসচে। এই শোনা যাচ্ছে দুর্ঘোষন হেরে গেছেন ; আবার তখনই খবর আসচে পাণ্ডবরা হেরে গেছে। কই, বাবা ত কাহ্নাইএর সঙ্গে আমার বিয়ে দেবার আর কোনও কথা বলেন না। তবে সে দিন বল্লেন কেন ? যদি আমার সঙ্গে বিয়েই দেবেন, কাহ্নাইকে বন্দী করে কেন রেখেছেন ? ঐ যে পিসীমার সঙ্গে কথা কইতে কইতে কাহ্নাই আসচে, একটু আড়াল থেকে ওকে দেখি। ( পর্দার পার্শ্বে লুকান )

দেবকী ও কৃষ্ণের প্রবেশ।

কৃষ্ণ। পাণ্ডবরা কখনই যুদ্ধে হারবে না। তুমি ভুল সংবাদ শুনেছ।

দেবকী। ভীষ্ম দ্রোণ যদি কুরূপক্ষে যুদ্ধ করে থাকেন, কেন হারবে না ?

কৃষ্ণ। তা হ'লেও হারবে না :

ব্যস্তভাবে ললিতার প্রবেশ ।

ললিতা । মা সর্বনাশ হয়েছে । ( হাঁপান )

দেবকী । কি হয়েছে মা ; আমার রাধার কি কোনও অমঙ্গল হয়েছে ?

ললিতা । না মা ! তাঁর কোনও সংবাদ পাইনি । আমার স্বামী বললেন—

দেবকী । কি বললেন গুরুদেব বল বল ।

ললিতা । মুখ দিয়ে যে বেরুচ্ছে না মা ।

কৃষ্ণ । বল ললিতা । ও রকম করে মাকে কষ্ট দিয়ো না । দাদা বুঝি সাত্যাকির সঙ্গে বিবাদ করেছেন ?

ললিতা । তা নয় । বৃদ্ধ রাজা উগ্রসেনের বাড়ীতে সুভদ্রার আইবড় ভাতের ভোজ হচ্ছিল । কে সুরার সঙ্গে বিষ মিশিয়ে দিইছিল । সেই সুরা পান করে যত্নবংশীয় সব প্রধানরা মারা গেছেন ।

কৃষ্ণ । বাবা ত সুরাপান করেন না !

ললিতা । তিনি বেঁচে গেছেন ।

কৃষ্ণ । ঠাকুরদাদা, দাদা, সারণ, সাত্যাকি, অক্রুর, উদ্ধব ?

ললিতা । সব মারা গেছেন ।

কৃষ্ণ । রাধে এ কি কল্লের ?

দেবকী । তুমি আমাকে স্তোক দিচ্ছ ; তিনিও নেই ।

( রোদন করিতে করিতে প্রস্থান, ঠাঁহাকে বুঝাইতে বুঝাইতে

পশ্চাৎ পশ্চাৎ ললিতার প্রস্থান )



কৃষ্ণ । বাবা ছাড়া ত যদুবংশে এমন কেউ নেই যে সুরাপান করে না । সেদিন রাধা বলেছিল সুরাপায়ী যাদবদের বিনাশ হবে । রাধে ওদের প্রাণে কেন মাল্লে ? সুরাপান নিবারণ কল্লেই ত পান্তে । মামা তোমার পাপের ভরা কানায় কানায় ভরেছে । নিজের বাপকে পর্যন্ত বিষ খাইয়ে মাল্লে !

চন্দ্রাবলী । ( বাহিরে আসিয়া ) বাবা কক্ষণও বিষ দেননি ; এ সেই আয়ানের কাষ ।

কৃষ্ণ । চন্দ্রা তুমি এখানে লুকিয়ে ছিলে কেন ?

চন্দ্রা । তোমাকে দেখবো বলে ।

কৃষ্ণ । ছি বোন্ ও কথা বলতে নেই । আমি নকুলের সঙ্গে তোমার বিয়ে দেব । অমন সুন্দর পুরুষ আমি কোথাও দেখিনি ।

চন্দ্রা । দেখ তুমি যদি আমাকে বোন্ বলবে, কিংবা অন্য কারও সঙ্গে আমার বিয়ের কথা বলবে আমি তোমাকে খুন করবো ।

কৃষ্ণ । চন্দ্রা আমার যে বিয়ে হয়ে গেছে ।

চন্দ্রা । পিসে মশাই অত বিয়ে করেছেন, তুমি ছুটো কস্তে পার না ?

কৃষ্ণ । দিন দিন দেশাচার বদলে যাচ্ছে ।

চন্দ্রা । এত শীগ্গির দেশাচার বদলায় না ।

কৃষ্ণ । দেশাচার বদলাবার জন্তেই আমি এসেছি ।

চন্দ্রা । ও সব বাজে কথা রাখ ।

কৃষ্ণ। মামা এ বিয়ে দেবেন না। তিনি আমাকে বধ করবার চেষ্টায় আছেন।

চন্দ্রা। মিথ্যা কথা ; আমার বাবা তেমন নয়।

কৃষ্ণ। তোমার কথাই সত্য হ'ক চন্দ্রা, তিনি আমারও ত মামা।

চন্দ্রা। সে অনেক দূর-সম্পর্ক।

কৃষ্ণ। দূর কেন চন্দ্রা—

চন্দ্রা। না তুমি বাবাকে মামা বলতে পাবে না।

( নেপথ্যে কলরব )

চন্দ্রা। ঐ বাবা আসচে, আমি এখানে এসেছি জানতে পাল্লো রাগ করবে। ( পর্দার আড়ালে লুকান )

কংস ও কংসের শর্বারাক্ষকগণের প্রবেশ।

কংস। কানাই, তুমি অতটুকুন ছেলে তোমার পেটে এত দুষ্কর্মী ! সুভদ্রার সঙ্গে বিয়ে দেব বলে আমি দুর্ব্যোধনকে নিমন্ত্রণ করে পাঠিয়েছি, তুমি কিনা আমার উপর টেকা দিয়ে যুধিষ্ঠিরকে বলে পাঠিয়েছ অর্জুনের সঙ্গে তার বিয়ে দেবে। বলাই, সারণ কৃতবর্ষ্মা এরা দুর্ব্যোধনের দিকে বলে তাদের বিষ খাইয়ে মেরেছ। তোমার বাপকেও মারবার চেষ্টা করেছিলে তিনি দৈবাৎ বেঁচে গেছেন। কিস্তি নরাধম ! তুমি আমার বৃদ্ধ পিতাকে মেরেছ, আমার শশুরকে মেরেছ নিজের ভাইদের জ্ঞাতীদের মেরেছ, যদুবংশ ধ্বংস করেছ। তোমার মৃত্যু উপস্থিত।

কৃষ্ণ । মামা আপনার সাধ্য নয় আপনি আমাকে মারেন ।

কংস । আমার নিজের অসি তোর পাপ রক্তে কলঙ্কিত করবো না ; রক্ষীগণ এই যত্নকুল কলঙ্কে বধ কর ।

( কৃষ্ণের স্থিরভাবে রক্ষীগণের দিকে দৃষ্টি )

রক্ষীগণ । মহারাজ ! আমাদের হাত পা অবশ হয়ে গেল এ নিশ্চয় মন্ত্র জানে ।

ভীষ্ম, রাধা ও অনুরচনবর্গের প্রবেশ ।

কংস । মন্ত্র জানে বটে ! দেখচি কেমন মন্ত্র । ( সহসা এক রক্ষীর হস্ত হইতে শূল লইয়া কৃষ্ণকে আঘাত ; চন্দ্রাবলী কর্তৃক স্থীয় দেহ দ্বারা কৃষ্ণকে আচ্ছাদন ও বর্ষা বিদ্ধ হওয়া )

চন্দ্রা । কানাই ! ধর ধর আরও চেপে ধর । আর জন্মে যেন তোমায় পাই । ( মৃত্যু )

কংস । চন্দ্রা কি কল্লি । ওঃ আমিই যে সেদিন ওর সঙ্গে তোর বিয়ের কথা বলেছিলাম । উঃ বুক ফেটে গেল । ( বক্ষে করাঘাত, পতন ও মৃত্যু )

( ভীষ্মের অনুরচনগণ কর্তৃক কংসের রক্ষীগণকে বধন )

ভীষ্ম । ( কংসকে দেখিয়া ) একেই বলে দেবতার মার । বড় ভাল হ'ল, নইলে এই পাপিষ্ঠের রক্তে আমার অসিকে কলঙ্কিত কত্বে হ'ত । কৃষ্ণ এই মেয়েটিকে কি বাঁচান যাবে না ?

কৃষ্ণ । দেখুন দিকি আমার ত বোধ হচ্ছে আর কিছু নেই ।

রাধা । ( দেখিয়া ) না, কিছুই নেই । ভগিনি বড় সুন্দর

মরেছ। দেবের দুর্লভ মৃত্যু মরেছ। প্রিয়তমের প্রাণ রক্ষা কন্তে নিজের প্রাণদান। তোমাকে দেখে আজ আমার ঈর্ষ্যা হচ্ছে।

ভীষ্ম। আর ওর মৃতদেহ বহন করে কি করবে, ওর পিতার পাশে ওকে শুইয়ে দেও। (কৃষ্ণের তথাকরণ) রাধা আমরা এত তাড়াতাড়ি করে এসেও কৃষ্ণকে বাঁচাতে পাস্তাম না, যদি এই বালিকা ওকে না বাঁচাত।

রাধা। পিতামহ, কৃষ্ণকে মারে কার সাধ্য? চন্দ্রাকে উদ্ধার করবার জন্মে তার নাম জগতে ধন্য করবার জন্মে কৃষ্ণের এ খেলা।

ভীষ্ম। ঠিক বলেছ দিদি! আজন্ম যুদ্ধ করে আসচি, কিন্তু সেই সময়টা আমারও হাত পা অবশ হয়ে গেল।

কৃষ্ণ। পিতামহ! এ আমার ইচ্ছা নয়। মামাকে উচিত দণ্ড দেবার জন্মে, চন্দ্রার আকাঙ্ক্ষা নিবৃত্তি করবার জন্মে এ মহামায়ার খেলা। মামা বলেছিলেন তিনি আমাকে স্বহস্তে মারবেন না। তাঁর আঘাত থেকে আত্মরক্ষার জন্মে আমি ত প্রস্তুত ছিলাম না।

ভীষ্ম। জানিনে ভাই তোমাদের মধ্যে কে বড় কে ছোট। যখন যাকে দেখি, তাকেই বড় বলে মনে হয়।

পাগলিনীর ছায় দেবকীর প্রবেশ।

রাধা। ভয় নেই মা। যে মরবার সেই মরেছে।

(রাধার কোলে দেবকীর চলিয়া পতন। দেবকীর কাণে রাধার কথা।)

দেবকী। ( প্রকৃতিস্থ হইয়া ) কুরুবর ! কৃষ্ণের মা কৃষ্ণের রক্ষককে প্রণাম কচ্ছে ।

ভীষ্ম । মা কৃষ্ণই জগতের রক্ষক । তাঁর রক্ষক যদি কেউ থাকে, সে এই মহামায়া, তোমার পুত্রবধু ।

( আয়ানকে বন্ধন করিয়া দেবকীর অন্তঃস্বপ্নের প্রবেশ )

দেবকী । বাবা কি বিপদ গেছে তাত জান না । আমার দাদা আর এই আয়ান দুজনে মিলে যদুবংশের সব প্রধানদের বিষ খাইয়ে মেরেছে । আমার বলাই, সারণ, সাত্যকি, এরা কেউ নেই ।

ভীষ্ম । তবেই নরাধম !

আয়ান । ( রাধার পদতলে পড়িয়া ) রাই রাই আমাকে বাঁচাও । আমি যা কিছু করিছি সব তোমাকে পাবার জন্যে, আমার জ্ঞান হ'য়ে অবধি তোমাকে ভালবেসে আসছি ।

রাধা । ব্রজে আর একবার তুমি কৃষ্ণকে মাতে গিয়েছিলে, এখানে এই কাণ্ড কল্লে । আমাকে ত তুমি পাবে না । চন্দ্রাবলী যেমন গেছে তুমিও তেমনি যাও ।

আয়ান । মেরো না মেরো না, এখন আমাকে মেরো না । আরও কিছু দিন বেঁচে থেকে আমি তোমার ঐরূপ ধ্যান করতে চাই ।

কৃষ্ণ । ওর মতন ক্ষুদ্র প্রাণীকে মেরে কি হবে ?

দেবকী । না বাছা । ওকে ছেড়ে দিলে তোর কলঙ্ক হবে ।

লোকে বল্বে তোরই ইচ্ছা অমুসারে তোর দাদাদের আর জ্ঞাতীদের  
ও বিষ খাইয়ে মেরেছিল।

কৃষ্ণ। মা লোকে কি বলবে সে ভাবনা ভাব্বার কোনও  
প্রয়োজন নেই।

দেবকী। ও রাধাকে ভালবাসে, চিরকাল তোর শত্রু  
থাকবে।

কৃষ্ণ। রাধাকে যে জগৎ সুদ্ধ ভালবাসবে মা। আমিও  
তাদেরই একজন। কেউ কারও শত্রু নয়।

আয়ান। (রাধার চরণ স্পর্শ করিয়া) আমি তোমার পা  
ছুঁয়ে বল্ছি আমি আর পাপ ভাবে তোমাকে ভাব্বো না।

ভীষ্ম। মাতৃভাবে ভাব্বে ?

আয়ান। না তা নয়। সে ভাব ঠিক বুঝিয়ে বলা কঠিন।  
ব্রজনারীরা কাহ্নাকে যেমন পতিভাবে দেখে অগচ তাদের ভাল-  
বাসায় কামগন্ধ নাই, তেমনি আমিও রাধাকে প্রাণেশ্বরী ভাবে  
দেখ্‌বো, তাতে দেহের সংস্পর্শ থাকবে না।

কৃষ্ণ। (ভাবাবেশে) ঠিক বলেছ আয়ান, তুমিই রাধাকে  
চিনেছ, ঐ প্রেম শেখাবার জন্মেই রাধা অবতীর্ণ হয়েছেন।

রাধা। মা তুমি ওকে ছেড়ে দেও।

দেবকী। যাও তুমি। কিন্তু সাবধান, যদি মনেও তুমি  
কৃষ্ণের অমঙ্গল চিন্তা কর, কেউ তোমাকে আমার হাত থেকে  
বাঁচাতে পারবে না।

[ রাধার দিকে চাহিয়া চাহিয়া আয়ানের প্রস্থান। ]

ভীম । তবে এদেরও ছেড়ে দেয়া হ'ক ।

[ কংসের অনুচরগণের মুক্তি ও প্রস্থান ।

ব্যস্তভাবে ললিতার প্রবেশ ।

ললিতা । সুভদ্রাকে পাওয়া যাচ্ছে না ।

দেবকী । সর্বনাশ হয়েছে । এখানে গুজব উঠেছিল যুদ্ধে পাণ্ডবদের পরাজয় হয়েছে, তাই শুনে পাছে দুর্য়োধনের সঙ্গে বিয়ে হয় এই ভয়ে সে পালিয়েছে বোধ হয় ।

[ সকলের ব্যস্তভাবে প্রস্থান ।

### তৃতীয় পর্ভাঙ্ক ।

স্থানেশ্বরের নিকটস্থ এক উচ্চস্থান ।

যুধিষ্ঠির ও কয়েকজন রক্ষী ।

যুধিষ্ঠির । হায় হায় কেন এ যুদ্ধে প্রবৃত্ত হ'লাম ? জ্যেষ্ঠ-  
তাতকে জলগণ্ডুষ দেবার কেউ রইল না । ভীম ভীম তুই কেন  
এ ত নিষ্ঠুর হলি ? কি কুক্ষণে আমি তোকে রাক্ষস সৈন্য শিক্ষিত  
ক'ন্তে অনুমতি দিয়েছিলাম ! মাতঃ বসুন্ধরে, আমি তোমার  
ধুমকেতু হয়ে জন্মেছিলাম । আজ আমারই দোষে তুমি মহাশ্মশানে  
পরিণত হয়েছে । স্থানেশ্বর, এই হত্যাকাণ্ড তোমার বক্ষে সম্পন্ন  
হবে বলেই কি তুমি জনশূণ্য প্রান্তর হয়েছিলে । তোমার বক্ষে

ভারতবর্ষের ভাগ্যালিপি শোণিতের অক্ষরে লিখিত হবে বলেই কি তোমার বক্ষ এত বিস্তৃত, এমন কঠিন ! তোমার বিশাল ক্ষেত্রে হস্ত পরিমিতস্থান নেই, যেখানে মৃতদেহ পতিত নেই । তুমি ত স্থানেশ্বর নও তুমি কুরুক্ষেত্র, কুরুকুলের সমাধিস্থল । যতদূর দৃষ্টি যায় কেবলই মৃত দেহ ; কোথাও কোথাও স্তূপীকৃত হয়ে পড়ে আছে । এ অর্জুনের কারীগরী । এত রাগ কেন ভাই ? দুর্ঘ্যোধনের সাধ্য কি যে তোমার মুখের গ্রাস কেড়ে নেয় । স্ত্রী কি ভায়েদের চেয়ে বড় । ওঃ অর্জুনকে দোষ দিচ্ছি, আমি নিজে কি করিচি ? আমিই ত স্ত্রীর অপমানের প্রতিশোধ দেবার জন্তে ভাইদের নিমূল ক'ল্লাম । রাজ্য, সাম্রাজ্য, জানি না কেন লোক এ সব চায় ।

ভীমের প্রবেশ ।

যুধিষ্ঠির । অর্জুন কই ?

ভীম । মথুরায় গেছে যুদ্ধ জয়ের সংবাদ দিতে ।

যুধিষ্ঠির । নকুল সহদেব ?

ভীম । ওরা দুজনেই একটু আহত হওয়ায় শিবিরে আছে ।

যুধিষ্ঠির । আমার শশুর, মামা, ধৃষ্ণদ্যুম্ন ?

ভীম । তাঁরা বীর ধর্ম্মে দেহ ত্যাগ করেছেন । শল্যের পুত্রও মারা গিয়েছেন, বিরাটও গেছেন ।

যুধিষ্ঠির । আমার উপযুক্ত শাস্তি হয়েছে । স্ত্রীর সামান্য অপমানের শোধ দিতে গিয়ে স্ত্রীকে পিতৃহীনা, ভ্রাতৃহীনা কল্লাম,



মাতুলকে নির্বংশ ক'লাম। আমাদের সর্বত্র সহায় বন্ধুদের হারালাম।

ভীম। সেই সঙ্গে তুমি মথুরা ছাড়া উত্তর ভারতবর্ষের একছত্র সম্রাট হ'লে।

যুধি। আমার কাছে সাম্রাজ্যের নাম করো না, আমার বিষ বলে বোধ হচ্ছে। (প্রস্থান)

ভীম। তাই ত দাদা যে এত কাতর হবেন কে জানতো ? ওঁর সঙ্গে থাকাই ভাল ; কি কন্তে কি করে বসবেন ঠিক নেই।

[ ভীমের প্ৰস্থান ।

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

কুরুক্ষেত্র ।

যোদ্ধৃবেশে স্তম্ভদ্রা ও একজন কৃষকের প্রবেশ ।

স্তম্ভদ্রা। এই খানেই কুরু পাণ্ডবের যুদ্ধ হয়েছিল ?

কৃষক। সে কথাও কি জিজ্ঞেস কন্তে হয় ? দশ ক্রোশ ধরে মড়া পড়ে রয়েছে দেখতে পাচ্ছেন না ?

স্তম্ভদ্রা। তুমি জান যুদ্ধে কাদের জয় হয়েছে ?

কৃষক। তা জানিনে ; শুনিচি এখান থেকে কেউ জ্যান্ত ফেরেনি।

স্তম্ভদ্রা। দুর্বোধ্যন ?

কৃষক। মরে গেছেন।

সুভদ্রা । তাঁর ভাইএরা ?

কৃষ্ণক । সব মরে গেছেন ।

সুভদ্রা । যুধিষ্ঠির ?

কৃষ্ণক । মরে গেছেন ।

সুভদ্রা । ভীম ?

কৃষ্ণক । মরে গেছেন ।

সুভদ্রা । নকুল সহদেব ?

কৃষ্ণক । মরে গেছেন ।

সুভদ্রা । অর্জুন ?

কৃষ্ণক । আচ্ছা পাগল ! বলুচি যে সব মরে গেছে ।

সুভদ্রা । অর্জুনের কথা ত বলনি ।

কৃষ্ণক । মরে গেছে, গেছে, গেছে । ( প্রস্থান ) ।

সুভদ্রা । মিটেচে জীবনের তৃষ্ণা, এইবার প্রাণায় স্বাস্থ্য বলে  
পূর্ণাছতি দেব । আমার মতন পাপিষ্ঠার এ দণ্ড হবে না ত কার  
হবে ? আমার দাদাদের মৃত্যু শুনে ত আমার আত্মহত্যা কস্তে  
ইচ্ছা হয়নি । অর্জুন আমার কে ? তিনি নেই শুনে আর এ  
পৃথিবীতে থাকতে ইচ্ছে কচ্চে না কেন ? যা'ক মরবার সময়  
আর মনের সঙ্গে ভগ্নামী করবো না । অর্জুন তুমি এক দিকে আর  
সমস্ত জগৎ একদিকে । তাও নয় ; জগৎ তোমার কাছে তুচ্ছ ।  
তুমিই আমার সব । তুমি নেই, তবুও এতক্ষণ আমি বেঁচে আছি ।  
এ কি আশ্চর্য্য ! মানুষের প্রাণ কি কঠিন ! সহজে ত বেরুতে  
চায় না । না, এখনও বেরুবার সময় হয়নি । আগে তাঁকে খুজে

বাঁর করি, একবার তাঁকে বক্ষে ধারণ করে নারী জন্ম সার্থক করি, তবে ত মঁরবো। কিন্তু এ মৃত দেহের সমুদ্রের মধ্যে কি খুঁজে পাব ? এই মরুভূমির মধ্যে কি একটি বালুকণাকে বাঁর করতে পারব ? অবশ্য পারব। তিনি ত বালুকণা নন, তিনি যে পর্বত।  
( অগ্রসর হইয়া মৃতদেহ আন্বেষণ )

ছদ্মবেশে অর্জুনের প্রবেশ ও কৃত্রিম শ্মশ্রু ও গুপ্ত উন্মোচন।

অর্জুন। পথে যাকে জিজ্ঞেস করিচি সেই বলেচে এক পরমা সুন্দরী স্ত্রীলোক এই পথে এসেছে। আমিও ত স্বচক্ষে অনেক সুন্দরী স্ত্রীলোক দেখলাম, পাগলের মত এই দিকে ছুটে আস্চে। তাদের পতি, পুত্রকে খুঁজতে আসচে বোধ হয়। হে বিধবা সতী, হে পুত্রহীনা মাতৃগণ! এই অর্জুনই তোমাদের দুঃখের মূল। তোমাদের দীর্ঘনিশ্বাস কি কখন ব্যর্থ হয় ? জ্বলন্ত আগুনের মত আমার হৃদয়কে দগ্ধ কচ্চে। ভাগ্যে ছদ্মবেশে এসিচি, নইলে এতক্ষণে শত শত নারী এসে আমাকে অভিসম্পাত দিত। স্তম্ভদ্রা অত ব্যস্ত হ'লে কি চলে, এতদিন ধৈর্য ধরে ছিলে, আর একটা দিন থাকতে পারলে না ? এই মৃত দেহের অরণ্যের মধ্যে আমাকে কত খুঁজেছ ? হয় ত সামান্য সাদৃশ্যে প্রতারিত হয়ে কোন মৃত দেহের পাশে জীবন বিসর্জন দিয়েছ। জানি না সে কোন্ ভাগাবান্। আগামী জন্মে সেই তোমাকে লাভ করবে। কে ও ? একজন রথীর মত বোধ হচ্ছে। (গুপ্ত শ্মশ্রু ধারণ) কোনও আত্মীয়র মৃতদেহ খুঁজচে। আহা এ যে বালক। কি সুন্দর বালক!

চক্ষে শত ধারা বছে। ( অগ্রসর হইয়া ) কাঁকে খুঁজচো তুমি  
বালক ?

সুভদ্রা । ( অগ্রসর হইয়া ) আমার বন্ধুকে ।

অর্জুন । বুঝা চেষ্টা ; পারবে না খুঁজে বাঁর কন্তে ।

সুভদ্রা । যতক্ষণ না পাব খুঁজবো ; খুঁজতে খুঁজতে  
মরবো ।

অর্জুন । যদি খুঁজে পাও ?

সুভদ্রা । তাঁর পাশে দেহ ত্যাগ করবো ।

অর্জুন । তুমি বীর ; আত্মহত্যা স্ত্রীলোকে করে ।

সুভদ্রা । আপনি এখানে কি কন্তে এসেছেন ?

অর্জুন । আমার এক আত্মীয়কে খুঁজতে ।

সুভদ্রা । তিনিও কি এই যুদ্ধে মারা গেছেন ?

অর্জুন । না ; তিনি আমাকে খুঁজতে এসেছেন, আমি যুদ্ধে  
মারা গেছি শুনে হয় ত আত্মহত্যা করেছেন ।

সুভদ্রা । তিনি যদি আত্মহত্যা করে থাকেন, আপনি কি  
করবেন ?

অর্জুন । তাঁর পাশে প্রাণত্যাগ করবো ।

সুভদ্রা । তিনি বুঝি আপনার স্ত্রী ?

অর্জুন । বেঁচে থাকলে আমার স্ত্রী হ'তেন ।

সুভদ্রা । আত্মহত্যা ত স্ত্রীলোক করে, আপনি কেন করবেন ?

অর্জুন । তুমি বন্ধুর জন্তে প্রাণ দিতে পার, আমি আমার  
প্রাণেশ্বরীর জন্তে পারিনে ?

সুভদ্রা । আপনার নাম কি ? আপনি কোন্ পক্ষের লোক ?

অর্জুন ! আমার নাম বিজয় । আমি পাণ্ডব পক্ষের লোক । তোমার নাম কি ? তুমি কোন্ বংশীয় ? তোমাকে পূর্বের দেখিচি দেখিচি বোধ হচ্ছে ।

সুভদ্রা । আমি যদুবংশীয়, আমার নাম ভদ্র ।

অর্জুন । তুমি সুভদ্রা দেবীকে চেন ?

সুভদ্রা । কোন্ সুভদ্রা ?

অর্জুন । কৃষ্ণের ভগ্নী সুভদ্রা, আবার কোন্ সুভদ্রা ?

সুভদ্রা । কৃষ্ণ কে ?

অর্জুন । তুমি মিথ্যা কথা বলেছ ; তুমি কৃষ্ণও যদুবংশীয় নও ।

সুভদ্রা । আপনি বাসুদেব কাঙ্ক্ষাইএর কথা বলছেন ?

অর্জুন । হাঁ, আজ তুমি তাঁকে দেখেছ ?

সুভদ্রা । কাঙ্ক্ষাইকে ?

অর্জুন ! আঃ না । সুভদ্রাকে ।

সুভদ্রা । ( মুখ ফিরাইয়া কয়েক পা গিয়া ) কে এ লোকটা ? এর অভিপ্রায় কি ? আচ্ছা দেখছি । ( সম্মুখে আসিয়া ) দেখিচি ।

অর্জুন । কোথায় ? কোথায় দেখেছ তাঁকে ?

সুভদ্রা । একটু আগে তিনি আত্মহত্যা করেছেন ।

অর্জুন । কেন আত্মহত্যা কল্লেন ?

সুভদ্রা । অর্জুন যুদ্ধে মারা গেছেন শুনে ।

অর্জুন । সুভদ্রা সুভদ্রা ! কেন এমন কাণ্ড কল্লো ? এই  
যে আমি বেঁচে আছি । ( কৃত্রিম দাড়ি গৌফ দূরে নিক্ষেপ )

কোথায় তাঁর দেহ পড়ে আছে আমাকে দেখিয়ে দেও ।

সুভদ্রা । ঐ যে আর একটু আগে ।

[ অর্জুনের প্রশ্নান ।

সুভদ্রা । পালাই এইবার । এ বেশে আমি গুঁকে খুঁজতে  
এসেছি, যদি উনি জানতে পারেন ! উঃ কি লজ্জা ! তার চেয়ে  
মর্যাদা ভাল । ( প্রশ্বাসনোত্ত ) নাঃ তা হবে না । উনি যদি  
সত্যি আত্মহত্যা করে বসেন । কি করি ।

অর্জুনের প্রবেশ ।

অর্জুন । কই ? আমি ত দেখতে পেলাম না ।

সুভদ্রা । আমি মিছে কথা বলিচি ; তিনি মরেননি ।

অর্জুন । বালক যোদ্ধাদের ক্রোধকে ভয় ক'রো ।

সুভদ্রা । আপনি মথুরায় যান সেখানে তাঁর সঙ্গে দেখা হবে ।

অর্জুন । আমি সেইখান থেকেই আসিচি । আমাদের যুদ্ধে  
পরাজয় হয়েছে শুনে তিনি নিরুদ্দেশ হয়েছেন ।

সুভদ্রা । তিনি মথুরায় ফিরে গেছেন । আপনি যান ।

অর্জুন । তুমি এত মিথ্যা কথা বলচো কেন ? নিশ্চয়  
তোমার কোন দুর্ভিসন্ধি আছে ।

সুভদ্রা । সত্যি বল্চি তিনি আত্মহত্যা করেননি ।

অর্জুন । তুমি তাঁকে কখন দেখেছিলে ?

সুভদ্রা । এখনই ।

অর্জুন । তবে যে বললে তিনি মথুরায় গেছেন ?

সুভদ্রা । মথুরার পথে গেছেন ।

অর্জুন । আমিত সেই পথ দিয়েই আস্চি ।

সুভদ্রা । আপনি বোধ হয় তাঁকে চিন্তে পারেননি ।

অর্জুন । তিনি নিশ্চয় আত্মহত্যা করেছেন । তাঁর দেহ কোথা আছে বল ।

সুভদ্রা । তিনি আত্মহত্যা করেননি ।

অর্জুন । আমার ধৈর্য্যচ্যুতি করো না । দেখিয়ে দেও তাঁর দেহ কোথা আছে ।

সুভদ্রা । আমি বল্চি তিনি আত্মহত্যা করেননি ।

অর্জুন । আমার প্রতি দয়া কর ; দেখিয়ে দেও তাঁর দেহ ।

সুভদ্রা । তিনি মরেননি আমি কোথা তাঁর দেহ পাব ?

অর্জুন । তবে তুই তাঁকে হরণ করিছিস । আত্মরক্ষা কর পামর ; তোর মৃত্যু আসন্ন । ( তরবারি নিষ্কাশন )

সুভদ্রা । আমি যুদ্ধ কস্তে জানি না । আত্মরক্ষা কস্তে অক্ষম ।

অর্জুন । যোদ্ধ্বেশে আছিস ; যুদ্ধ কস্তে জানিস না ? আত্মরক্ষা কর, নইলে তোর কুকুরের মৃত্যু হবে ।

( তরবারি উত্তোলন ; সুভদ্রার তরবারি দ্বারা আঘাত নিবারণ ;

উভয়ের যুদ্ধ ; বন্ধে আহত হইয়া সুভদ্রার পতন ; সুভদ্রার

পাগ্‌ড়ী খুলিয়া পড়া ও কেশরাশি উন্মুক্ত হওয়া )

অর্জুন । কি সর্বনাশ ! এ যে স্ত্রীলোক । ওঃ এই ত  
সুভদ্রা । কি কল্লাম ! কি কল্লাম ! কি কল্লাম ! ( নিজের  
বক্ষে তরবারি বসাইতে যাওয়া )

রাধা ও কৃষ্ণের প্রবেশ ।

কৃষ্ণ । ( অর্জুনের তরবারি ধারণ করিয়া ) কি কর অর্জুন !

অর্জুন । এলে ত আর একটু আগে কেন এলে না ? আমি  
সুভদ্রাকে বধ করিচি ।

কৃষ্ণ । ( সুভদ্রাকে দেখিয়া ) তাইত ! কেন এমন কায  
কলে ?

অর্জুন । আমি পাগল হয়ে গিছলাম । বাঁচাও বাঁচাও ওকে,  
নইলে আমি আত্মহত্যা করবো ।

রাধা । ওকে এখান থেকে নিয়ে যাও ; আমি সুভদ্রাকে  
বাঁচিয়ে দিচ্ছি ।

[ অর্জুনকে টানিয়া লইয়া কৃষ্ণের প্রস্থান ।

( রাধা কর্তৃক সুভদ্রার বর্ষ উন্মোচন ; রক্ত বন্ধকরণ ও  
নানিকাতে ফুৎকার ; সুভদ্রার জ্ঞানলাভ )

সুভদ্রা । তুমি ! তবু ভাল ।

রাধা । একটুখানি কেটে গিয়ে রক্ত বেরিয়েচে, তাই দেখেই  
অর্জুন আত্মহত্যা কচ্ছিল ; কি ছেলেমানুষ !

সুভদ্রা । উনি তবে আমাকে চিন্তে পেরেছেন ; আমার  
মরণই ভাল ছিল । আমি ওঁকে মুখ দেখাতে পারবো না ;  
আমাকে কোথাও নিয়ে চল । ( রাধাকে টানিয়া লইয়া প্রস্থান )



কৃষ্ণ ও অর্জুনের প্রবেশ।

অর্জুন। অদ্ভুত ক্ষমতা! এর মধ্যে ওঁকে বাঁচিয়ে হাঁটিয়ে নিয়ে গেলেন।

কৃষ্ণ। তুমি যেন ওকে চিন্তে পারনি, ও ত তোমাকে চিন্তে পেরেছিল। পরিচয় দেয়নি কেন?

অর্জুন। এঁটেই আশ্চর্য্য।

কৃষ্ণ। ওটা ত আশ্চর্য্য নয়। এত লোক মেরেও বে তোমার রক্তপিপাসা মেটেনি, সেইটেই আশ্চর্য্য। চল আমরা মথুরায় যাই, সেখানে সকলে সুভদ্রার জন্তে ভাবিত আছেন।

[ উভয়ের প্রশ্নান।

### শব্দম পর্ভাঙ্ক :

দেবকী, বসুদেব, কৃষ্ণ, রাধা, সান্দীপনি ও সত্যভামা।

কৃষ্ণ। পিতা আর আপনার নির্লিপ্ত থাকা চলবে না, এইবার রাজ্যের ভার নিতে হবে।

বসুদেব। না কৃষ্ণ আমাকে ও কথা বলো না। আমার হৃদয় মরুভূমি হয়ে গেছে। সংসারে আর আমাকে জড়িয়ে না।

কৃষ্ণ। মা তবে তোমার রাজ্য তুমিই সামলাও।

দেবকী। না বাবা, এতদিন তোর ভাবনা ভেবে ভেবে আমি আমার ইচ্ছদেবকে ভাববার সময় পাইনি। এইবার নিশ্চিন্ত হয়ে

তাঁর ধ্যান করবো। তোমরা দুজনে সিংহাসনে বসো; আমার জীবন সার্থক হ'ক।

কৃষ্ণ। মা আমরা ত সিংহাসনে বসতে আসিনি। আমাদের যে ঢের কায। পাপীদের বিনাশ, সাধুদের পরিত্রাণ হয়েছে। কিন্তু ধর্মসংস্থাপন যে বাকী রয়েছে, প্রেমের প্রসার, যোগের প্রচার বাকী রয়েছে। গুরুদেবকে জিজ্ঞাসা কর, ওঁকে গুরু-দক্ষিণা কি দিতে প্রতিশ্রুত আছি ?

সান্দীপনি। বৎস তাঁর ত এখনও সময় আছে। আগে তুমি গার্হস্থ্য ধর্ম পালন কর। পৌত্রমুখ নিরীক্ষণ করে ধর্ম প্রচার ক'ন্তে বেরিয়ো।

কৃষ্ণ। না গুরুদেব কর্তব্য বাকী থাকতে ত আমি স্থির হ'তে পাচ্চিনে, প্রাণের ভিতর সর্বদা আদেশ শুন্টি উঠ কায কর, উঠ কায কর।

সান্দীপনি। পিতৃঋণ পরিশোধ করাও ত তোমার কর্তব্য।

কৃষ্ণ। সে ত আমাদের দ্বারা হবে না, রাধাকে জিজ্ঞাসা করুন।

রাধা। কেন হবে না ? তুমি সত্যভামাকে বিবাহ করে গার্হস্থ্যধর্ম পালন কর।

সত্যভামা। রাধা! কৃষ্ণকে বিবাহ করবো এমন স্পর্ধা আমি রাখি না। আমি জানি তোমরা দুজন নিষ্কাম ধর্ম-প্রচার করবার জন্য পৃথিবীতে অবতীর্ণ হয়েছ। তোমাদের প্রেমে দৈহিক সম্বন্ধ থাকতে পারে না। তোমরা জগতে পবিত্রতার আদর্শ

দেখাতে এসেছ। তোমাদের দেখে আমার মনের অপবিত্রতা দূর হয়েছে। আমার এখন কেবল এই অভিলাষ যে দাসী হয়ে তোমাদের দুজনের সেবা করবো, কৃষ্ণকে প্রাণেশ্বর রূপে ধ্যান করবো, যথাসাধ্য তোমাদের কার্যে সাহায্য করবো।

বসুদেব ও দেবকী। তোমাদের কার্যে আমরা কি কিছু সাহায্য কন্তে পারি না ?

রাধা। আপনাদের কায ত আপনারা কচ্ছেন। ভগবানকে পুত্রভাবে দেখবার অধিকার কেবল চার জনের, আপনাদের দুজনের আর গোকুলের রাজা রাণীর।

বসুদেব ও দেবকী। আমরা ত ওকে পূজা কন্তে পারবো না।

রাধা। আপনারা যা কচ্ছেন ঐ ওঁর পূজা।

অর্জুনের প্রবেশ।

বসুদেব। তোমরা যদি রাজ্য না করবে, মথুরার রাজ্য কে শাসন করবে ?

কৃষ্ণ। ভদ্রার্জুন। আপনাদের পরে এখন ভদ্রাই যদুবংশের একমাত্র বংশধর।

অর্জুন। কেন তুমি ?

কৃষ্ণ। আমি ধর্ম প্রচার কন্তে দাক্ষিণাত্যে যাচ্ছি।

অর্জুন। আমি তোমার সঙ্গে যাব।

কৃষ্ণ। তা হবে না; তুমি না থাকলে মথুরারাজ্য অরাজক হবে। তা ছাড়া তুমি আর ভীম যুধিষ্ঠিরের দুই বাছ। তিনি

সমগ্র ভারতের একছত্র সম্রাট হয়ে ভারতকে মহাভারত করবেন । ভীম খাণ্ডবপ্রস্থে, তুমি মথুরায়, নকুল মদ্র রাজ্যে, সহদেব মগধে রাজা হয়ে তাঁর সাহায্য করবে । শ্রীরামচন্দ্রের পরে দাক্ষিণাত্যে অর্ষ্যদের প্রভুত্ব লুপ্ত হয়েছে আবার সেখানকার অধিবাসীরা ব্রাহ্মস ভাবাপন্ন হয়েছে । আমি সেখানে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্যদের উপনিবেশ স্থাপন করে সেখানকার অসভ্যদের ধর্ম শিক্ষা যুদ্ধ শিক্ষা কৃষি শিক্ষা দেব । উপনিষদের প্রচার করবো, যোগের সহজ প্রণালী আবিষ্কার করবো, রাধা পূজার প্রবর্তন করবো । আপনারা আমাদের বিদায় দিন ।

দেবকী । এখনই যাবে নাকি ?

কৃষ্ণ । এখন আমরা গোকুলে যাব । সেখানকার সকলে অনেক দিন আমাদের না দেখে বড় কাতর হয়েছেন । সেইখান থেকে আমরা দ্বারকা যাত্রা করবো ।

বল্লদেব ও দেবকী । আমরা তবে এখানে থেকে কি করবো, তোমাদের সঙ্গে যাই ।

অঙ্ক সকলে । গোকুল পর্য্যন্ত আমরাও সঙ্গে যাই ।

[ সকলের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

বৃন্দাবন—যমুনাতীর ।

কদম্বমূলে রাধাকৃষ্ণ । একদিকে শ্রীদাম, স্বেদল, আয়ান প্রভৃতি পুরুষগণ,  
অপর দিকে সত্যভামা ও গোকুল ও ব্রজের নারীগণ ।

কীর্তন ।

পুরুষগণ । হৃদয় কমলে কমলাধিকে রাধিকে হৃদয়েশ্বরী ।  
নারী । হৃদিবৃন্দাবনে প্রাণের পুলিনে কানাই বাজাও বাঁশরী ॥  
পুরুষ । আমরা চাইনা অর্থ চাইনা ধর্ম প্রেম দেও প্রেমের কিশোরি ।  
নারী । ওহে যোগেশ্বর নিশাও এ প্রাণ সেই মহাপ্রাণে তোমারি ॥  
পুরুষ । আমরা চাইনা মুক্তি দেও গো ভক্তি চরণে পরমেশ্বরি ।  
নারী । জনম জনম দাসী হয়ে যেন বক্ষে তোমার চরণ ধরি ॥  
পুরুষ । অজ্ঞান জনে দেও জ্ঞান উমে সনাতনি জগদীশ্বরি ।  
নারী । শরম ধরম চরণে সঁপিছু করহে গ্রহণ শ্রীহরি ॥  
পুরুষ । আনন্দময়ি ভূমানন্দে তোর আনন্দের বহে লহরী ।  
নারী । ওহে রসরূপ দেখাও স্বরূপ চাখাও রসের মাধুরী ॥  
পুরুষ । চিন্ময়ি রাধে এস মন মাঝে আলোকে পুলক বিথারী ।  
নারী । ওহে প্রাণেশ্বর হৃদয়ে বিহর বিতর শ্রণয় বারি ॥  
পুরুষ । মঙ্গলী মাত দূর কর ছরিত নিবার ভর সবারি ।  
নারী । তুমি প্রভু প্রাণ জগত জীবন আমরা দেহ তোমারি ॥  
পুরুষ । অনাদি প্রকৃতি মারা দেও চরণ ছায়া কায়তে আমরাি ।  
নারী । পুরুষোত্তম লও প্রিয়তম বৃকে প্রেমাবিনী নারী ॥

যবনিকা

সমাপ্ত ।

লাহোর ল কলেজের

## প্রিন্সিপ্যাল শ্রীক্ষীরোদচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের অন্যান্য গ্রন্থাবলী ।

- ১। দুই বোন—সম্পূর্ণ নূতন ধরণের উপন্যাস—বাক্সলা ক্লাসিক্যাল সাহিত্যে অতি উচ্চ স্থান লাভ করিয়াছে। মূল্য ২১ টাকা।
- ২০১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত।
- ২। মণিঅহেশ—ঐতিহাসিক উপন্যাস—কাজুড়ার প্রাচীন দুর্গের বিচিত্র কাহিনী। মূল্য ১০।
- ৩। দুই ব্যাই—দুই বেয়াইএ বিবাদ করিয়া পুত্রকণ্ঠার কিরূপ অনিষ্ট করেন তাহার উজ্জল দৃষ্টান্ত। মূল্য ১১ টাকা।
- ৪। অশ্রুমতী—“বই খানি ভারি সুন্দর হইয়াছে”—ভারতবর্ষ। মূল্য ১৬০ আনা।

### শেষ তিনখানি পুস্তক

- ৪৪নং মাণিকতলা স্ট্রিটে ভূদেব ব্লিশিং হাউস কর্তৃক প্রকাশিত।
- ৫। বিভা—(উপন্যাস) মূল্য ১১০ টাকা। ৫নং উড স্ট্রিটে গ্রন্থকারের নিকট প্রাপ্য।

ক্ষীরোদ বাবুর নাটক সকল উর্দ্ধতে অনুবাদ হইয়া লাহোরে অভিনীত হইতেছে। পঞ্জাবের গবর্নর, চাফ্ জুটিস্, স্বাধীন মহারাজগণ প্রভৃতি অভিনয় দেখিয়া ইহাদের ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন।

মূল বাঙ্গলায় নাটকগুলি শীঘ্র প্রকাশিত হইবে।

স্বপ্না নাটক—যন্ত্রস্থ।









